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No final dos anos 50, enquanto o presidente 
Juscelino Kubitschek comemorava a 
construção de Brasília, que substituiu o Rio de 
Janeiro como a nova capital do país, o longa-
metragem franco-ítalo-brasileiro Orfeu Negro 
(1958) conquistou a imaginação do público 
internacional. Filmado em preto e branco com 
primor pelo diretor francês Marcel Camus, 
com um elenco formado apenas por atores 
negros e ambientado nas favelas do Rio de 
Janeiro durante o carnaval, o filme reconta a 
história de amor grega de Orfeu e Eurídice. 
Em uma das primeiras cenas do filme, durante 
os preparativos para as festas de pré-quaresma, 
mulheres negras carregavam habilmente 
latas de água na cabeça enquanto subiam as 
ladeiras íngremes dos morros de seus bairros, 
transmitindo uma atitude despreocupada e 
feliz para com suas vidas em meio à pobreza 
de seus arredores.

A trilha sonora do filme começa com 
o clássico da bossa nova de António Carlos 
Jobin, Felicidade, com letra de Vinícius de 
Moraes, que declara: “Tristeza não tem fim. 
Felicidade sim”. Embora o filme tenha o 

JAMES N. GREEN
TRADUÇÃO: BEATRIZ RIBEIRO ARAÚJO

PREFÁCIO

final catastrófico de uma tragédia grega, os 
cineastas estrangeiros se maravilharam com 
os cenários gloriosos do Rio, visto do alto dos 
morros de granito onde os humildes residentes 
da cidade moravam. Sem dúvida, a maneira 
alegre que o roteiro e o elenco abordam a 
vida, mesmo quando a tristeza nunca termina, 
desempenhou papel importante afim de 
garantir a aclamação internacional do filme. 
Assim sendo, Orfeu Negro ganhou um 
Globo de Ouro e um Oscar de melhor filme 
estrangeiro em 1960 e tornou-se o cartão-
postal cinematográfico do Rio de Janeiro, o 
que, sem dúvida, atraiu turistas de todo o 
mundo por anos e anos. 

Quatro décadas depois, o filme de 
Fernando Meirelles e Kátia Lund, Cidade de 
Deus (2002), ofereceu um contraste gritante 
a esse retrato romantizado dos bairros pobres 
do Rio. Vagamente baseado no romance de 
mesmo nome de Paulo Lins, de 1997, o filme 
narra o desenvolvimento do crime organizado 
entre os anos de 1960 e 1980 no conjunto 
habitacional Cidade de Deus, construído na 
Zone Oeste do Rio de Janeiro para abrigar 
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moradores removidos das favelas com vista 
para as praias icônicas do Rio, assim como 
aquele conjunto retratado no filme Orfeu 
Negro. Ironicamente, a construção do projeto 
habitacional começou no mesmo ano em que 
Orfeu Negro ganhou prêmios internacionais. 
Indicado para quatro Oscars, apesar de não 
ter recebido indicação para Melhor Filme 
Estrangeiro, muitos críticos consideram 
Cidade de Deus um dos melhores filmes 
brasileiros do século XX.

Os dois filmes, no entanto, são 
drasticamente diferentes, já que Cidade de 
Deus substituiu o senso de coletividade e as 
interações sociais positivas retratadas em 
Orfeu Negro com violência e assassinatos 
cometidos por traficantes de drogas que 
aterrorizam os residentes da comunidade em 
meio a confrontos por território com gangues 
rivais e com a polícia. Infelizmente, essa é a 
imagem dos bairros de baixa renda do Rio em 
todo o mundo até hoje. A exposição Maré de 
Dentro desafia esses retratos unidimensionais 
das comunidades pobres da cidade. Sendo 
assim, este livro e a exposição em que se 
baseia são um “corretivo” importante para 
a forma como as favelas do Rio são vistas 
ou imaginadas por pessoas dentro e fora do 
Brasil.

O poder deste livro é a simplicidade e 
a sensibilidade das escolhas feitas por seus 
criadores a fim de representar a Maré, e o 

fazem por meio de uma série de retratos 
cativantes de seus residentes em suas casas 
e afins. Mais do que perigo e violência, 
as imagens transmitem domesticidade e 
humanidade. As paredes de cores vivas e os 
tapetes e móveis meticulosamente dispostos 
revelam que os residentes têm orgulho de 
suas casas e ficam à vontade nas interações 
cotidianas com a família, amigos e vizinhos. 
Não há representações romantizadas de 
moradores despreocupados, como no filme 
de 1958 de Camus, da mesma maneira que a 
violência das gangues e milícias e a repressão 
policial, embora às vezes presentes, não são o 
foco principal desta obra.

Além disso, este livro reflete o 
compromisso de seus criadores com as 
colaborações horizontais entre acadêmicos dos 
EUA, um fotógrafo italiano e pesquisadores, 
ativistas e residentes da Maré. Como construir 
esse projeto de maneira que não continue 
a reproduzir as relações de poder desiguais 
entre Norte e Sul, brancos e negros, abastados 
e desprovidos? Embora seja impossível minar 
completamente os mecanismos que geram o 
voyeurismo em relação ao Outro, é evidente 
que esses autores e colaboradores pensaram 
uma forma de produção de conhecimento 
que respeitasse os moradores da Maré e, ao 
mesmo tempo, colocasse um público mais 
amplo em contato com uma realidade que 
desafia os estereótipos que a maioria dos 
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brasileiros e outros têm de moradores de 
favelas. A relação próxima que Henrique 
Gomes, ativista da Maré e um dos cocriadores 
da mostra, mantém com os moradores, cujas 
imagens estão registradas nas fotografias deste 
livro, foi claramente a base sobre a qual este 
projeto foi construído. A confiança e o espírito 
colaborativo advindos de ambas as partes 
permitiram uma proximidade e franqueza nos 
retratos que seriam impossíveis de capturar de 
outra forma.

Tive o prazer de ver a exposição na 
Universidade Brown. Meus dois retratos 
favoritos eram de um casal sentado no sofá 
em uma sala estreita. Na primeira imagem 
(veja a Figura 23), um conjunto de gabinetes e 
prateleiras brancos alinham-se a uma parede 
com uma televisão de tubo e um rádio toca 
fita no topo, espremidos em uma sala pintada 
de um verde opaco. A segunda fotografia do 
mesmo casal no mesmo sofá (veja Figura 24) 
revelou que uma grande cópia da fotografia 
original havia substituído a peça de mobiliário 
pesado. Uma tinta rosa brilhante cobre as 
paredes da sala nesta fotografia, dando ao 
espaço um ar alegre. A vida continua. A 
grande fotografia na parede documenta um 
momento fugaz no passado do casal. No 
entanto, há uma sensação de continuidade na 
maneira que a sala é ocupada. A foto dentro 
da foto provocou uma resposta empática de 
minha parte, pois imaginei como o casal deve 

ter ficado satisfeito ao receber aquele retrato. 
Ainda assim, não se pode ignorar a realidade 
de que qualquer espectador desta imagem 
acaba olhando voyeuristicamente para as 
pessoas que observa, apesar das boas intenções 
dos organizadores da mostra de quebrar a 
distinção entre quem está observando e quem 
está sendo observado.

Esse dilema torna-se, por fim, uma 
das mais poderosas qualidades da Maré de 
Dentro, que vai muito além dos retratos 
planos, embora pitorescos, das favelas do 
Rio em Orfeu Negro e da violência e caos em 
Cidade de Deus. O estrangeiro que visita esta 
exposição não tem capacidade real de viver e 
experimentar a Maré ou qualquer outra favela. 
Eles não podem simplesmente se desfazer 
de seu privilégio ao olhar para essas fotos. 
No entanto, este livro e a exposição que ele 
complementa fornecem a oportunidade de 
considerar, refletir e desenvolver empatia, 
o que pode ser uma poderosa ferramenta 
emocional e intelectual para reimaginar o 
que é, o que poderia ser e o que deveria ser 
a vida para os residentes desta comunidade. 
Nenhum esforço acadêmico ou artístico pode 
derrubar os legados da escravidão, exploração 
e marginalização dos moradores, em sua 
maioria afrodescendentes, das favelas do Rio 
de Janeiro. Tampouco se pode esperar que 
seja fácil derrubar imagens estereotipadas dos 
pobres e da classe trabalhadora que, há muito, 
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tornaram exótica ou descupável a pobreza e a 
desigualdade socioeconômica. Este trabalho, 
no entanto, é um ato de respeito e uma 
alternativa ao entendimento do que significa 
viver e sobreviver nas favelas do Rio com 
dignidade e humanidade.

1 de fevereiro de 2021 
Providence, Rhode Island
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INTRODUÇÃO 
A PRODUÇÃO DA MARÉ DE DENTRO

NICHOLAS BARNES E PETER KLEIN

Maré de Dentro é uma exposição interativa 
que surge da colaboração entre artistas, 
ativistas e acadêmicos brasileiros e norte-
americanos. Seu foco é a vida dos moradores 
da Maré, um complexo de 16 favelas na Zona 
Norte do Rio de Janeiro, localizado a uma 
curta distância do aeroporto internacional 
do Rio e entre as três principais rodovias da 
cidade: a Avenida Brasil, a Linha Vermelha 
e a Linha Amarela. Com cerca de 140.000 
moradores, a Maré é o maior complexo de 
favelas do Brasil. Ela tem, também, uma das 
maiores densidades demográficas de todas as 
Américas, espalhando-se por apenas 5 km2 de 
extensão. Nela se encontram diferentes povos 
afrodescendentes, migrantes nordestinos e 
inúmeros grupos étnicos e religiosos, assim 
como imigrantes de mais de 15 países. 

A Maré é um bairro vibrante e diverso, 
local de variadas formas de produção cultural 
e artística e de poderosos movimentos sociais. 
Os bairros da Maré também sempre exerceram 

um papel importante na política nacional, 
sendo internacionalmente reconhecidos como 
lugar onde Marielle Franco, a amada vereadora 
carioca tragicamente assassinada em março de 
2018, viveu.

A Maré é tudo isso apesar da negligência 
do Estado, que reproduz a desigualdade e 
a precariedade dos serviços básicos e de 
infraestrutura, e que propicia a repressão 
e violência policial praticadas contra a 
comunidade desde sua formação, no início 
do século XX. Todavia, essa marginalização 
e discriminação sistêmica não é inerente 
às favelas, ao contrário, a Maré deve ser 
definida pelo seu dinamismo, resiliência e 
permanência.

Por que Maré de Dentro? 

A exposição apresenta os moradores e a vida 
em uma favela de forma raramente vista 
ou reconhecida, tanto no Brasil quanto no 
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mundo afora. Ao evidenciar a diversidade e 
a criatividade dessas comunidades e expor 
os desafios que seus moradores enfrentam 
no dia a dia, as imagens que compõem a 
exibição contestam as narrativas violentas 
e estigmatizantes sobre as favelas. Deste 
modo, a Maré de Dentro nos faz reconhecer 
a necessidade de repensar as estruturas 
sociais e nos provoca a criar novas estratégias 
políticas e culturais capazes de romper com a 
reprodução da exclusão e da marginalização 
das comunidades de favela.

A Maré de Dentro surge da coletividade. 
Sendo assim, ela exemplifica um esforço 
contínuo entre os colaboradores para 
desenvolver relações mais horizontais entre as 
comunidades de favela no Rio e as instituições 
e comunidades acadêmicas no Norte global. 
Em última análise, consideramos que projetos 
como este são imprescindíveis, porém 
insuficientes por si só para a descolonização 
e democratização das sociedades e das 
instituições acadêmicas.

Quem são os criadores da Maré de Dentro?

Artistas, pesquisadores, acadêmicos, ativistas, 
professores, organizadores, jornalistas. 
A Maré de Dentro foi fruto de uma série de 
relações profissionais e pessoais entre pessoas 
com identidades, origens e perspectivas muito 
diferentes. Henrique Gomes e Andreza Jorge 
são moradores da Maré. Ambos são ativistas 

negros com anos de experiência e de trabalho 
em várias organizações não-governamentais e 
com trajetórias de compromisso social com o 
território. Stephanie Savell, Nicholas Barnes e 
Peter Klein são pesquisadores localizados nos 
Estados Unidos e na Escócia que se dedicam a 
trabalhar questões ligadas à segurança pública, 
ao desenvolvimento e à desigualdade urbana 
no Brasil. O grupo se conheceu em 2008, após 
os caminhos de Andreza e Stephanie terem se 
cruzado por acaso no Rio de Janeiro.

Em 2012, Stephanie e Nicholas, ainda 
estudantes de doutorado, realizavam suas 
pesquisas de campo na Maré e em favelas 
vizinhas, quando conheceram Henrique, 
que, por conta de sua atuação como produtor 
cultural, havia acumulado um conhecimento 
local realmente incrível. Sendo assim, a 
orientação de Henrique logo se tornou 
indispensável para que o trabalho dos 
pesquisadores de fora se desenvolvesse de 
maneira ética, segura e cuidadosa. Dessa 
forma, à medida que o relacionamento 
entre eles se aprofundava, os projetos de 
pesquisa de Stephanie e Nicholas também 
evoluíam. Ambos se tornaram mais críticos 
à produção acadêmica sobre as favelas e 
buscaram colaborações mais profundas com os 
moradores da Maré. Essas pesquisas realizadas 
conjuntamente e a amizade que desenvolveram 
nesse período eventualmente dariam origem à 
exibição Maré de Dentro.
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Desde então, Henrique orientou dezenas 
de pesquisadores e jornalistas que buscavam 
desenvolver trabalhos na favela, e seu 
envolvimento não apenas aprofundou cada 
um desses projetos, mas, na maioria dos casos, 
eles teriam sido efetivamente inviáveis sem 
seu apoio. Antonello Veneri, um fotojornalista 
italiano que vive e trabalha no Brasil desde 
2011, foi justamente uma dessas pessoas 
com quem Henrique trabalhou. Em 2013, 
enquanto desenvolvia um projeto fotográfico 
de longo prazo, ele e Henrique começaram a 
colaborar. A ideia inicial era criar retratos de 
família dos moradores da Maré dentro de suas 
casas, com o objetivo de mostrar ao público 
externo, inclusive internacional, um aspecto da 
vida na favela ao qual eles raramente tinham 
acesso. Outro objetivo era recuperar a antiga 
tradição do retrato de família. Durante dois 
anos, Henrique e Antonello trabalharam 
com mais de 30 famílias, visando criar 
fotografias intimistas e fiéis à sua realidade. 
Como resultado, os retratos as apresentam de 
forma respeitosa e capturam as características 
humanas de uma comunidade marcada pela 
diversidade.

A maioria dos retratos de família foi 
tirada durante um período especialmente 
turbulento da história da Maré. Em abril 
de 2014, pouco antes do início da Copa do 
Mundo (conforme descrevemos no Capítulo 
2), a Maré foi ocupada por 2.500 soldados 

como parte do programa de segurança pública 
de “pacificação” — as UPPs, que visavam 
retomar o controle das favelas sob o domínio 
das milícias e facções. Durante essa época, 
Nicholas estava conduzindo sua pesquisa 
etnográfica nas comunidades do bairro e 
pôde acompanhar e participar do trabalho 
de Antonello e Henrique, que se estendeu 
por toda a Maré. Circulando por todos os 
cantos das 16 favelas, eles também tiveram a 
oportunidade de capturar fotografias de rua 
que documentam o dia a dia das comunidades, 
a realidade da invasão militar e as pressões que 
a Maré sofreu durante esse período difícil. Os 
dois conjuntos de fotos — as de dentro e as 
de fora das casas dos moradores da Maré — 
oferecem perspectivas complementares sobre a 
vida e a identidade na favela.

Nessa mesma época, Henrique trabalhou 
com Nadia Sussman, uma vídeojornalista 
americana que morou no Brasil entre 2013 
e 2017. Nadia e Henrique, junto com vários 
outros artistas locais, produziram três curtas-
metragens documentais que fazem parte da 
exibição: Occupação,1 Girl’s Life (“A vida de 
uma menina”),2 e Headbanging in the House 
of God (“Headbanging na casa de Deus”).3 
Assim como as fotografias, os documentários 
retratam o cotidiano da Maré, refletindo 
sobre raça, religião e violência. A exibição 
inclui também ensaios e textos de Andreza, 
Stephanie e Nicholas.  
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Como evoluiu esse projeto colaborativo?

A ideia de criar a Maré de Dentro ganhou 
vida assim que a maior parte das pesquisas 
supracitadas tinham sido concluídas, as fotos 
tiradas e os vídeos produzidos. O próximo 
passo foi então a arrecadação de recursos para 
imprimir em alta qualidade uma seleção das 
fotos, que poderiam ser exibidas em diferentes 
universidades (veja Figura 1). Em cada 
instituição, no Bard College, na Universidade 
Brown e no Grinnell College, uma série de 
eventos com os colaboradores dos EUA e 
do Brasil acompanhou ou a abertura ou o 
fechamento da exposição.

A exibição foi aberta ao público pela 
primeira vez no dia 31 de janeiro de 2019, 
no centro Bertelsmann do Bard College 

(veja Figura 2), onde centenas de estudantes 
tiveram a oportunidade de interagir com os 
colaboradores por meio de apresentações 
públicas, painéis e workshops (veja Figura 3). 
A Maré de Dentro então seguiu viagem para 
o Instituto Watson da Universidade Brown, 
onde a equipe mais uma vez se encontrou e 
compartilhou suas experiências e perspectivas, 
não apenas com alunos e funcionários da 
universidade, mas também com outros 
moradores da cidade de Providence, onde 
fica a Brown (veja Figura 4). O último local 
de exibição da Maré de Dentro foi a Biblioteca 
Burling do Grinnell College entre novembro 
de 2019 e fevereiro de 2020 (veja Figura 5). 
Nas três instituições, o grupo ministrou aulas 
sobre política e história latino-americana, 
planejamento e desenvolvimento urbano, 

1. Produção das fotografias no iolabs em Providence, 
Rhode Island, 2019. Foto por Nicholas Barnes.

2. Maré de Dentro em exibição no Centro 
Bertelsmann Campus, Bard College, 2019. Foto por 
Nicholas Barnes.
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3. Painel sobre a Maré de Dentro no Centro 
Bertelsmann Campus, Bard College, 2019.  
Fotografados (da esquerda) são Klein, Gomes, Jorge, 
Veneri e Savell. Foto por Nicholas Barnes.

4. Maré de Dentro é montada no Watson Institute for 
International and Public Affairs, Universidade Brown, 
2019. Fotografados (da esquerda) são Gomes, Veneri, 
Carl Smith e Sarah Baldwin. Foto por Nicholas 
Barnes.

5. Maré de Dentro em exibição na Biblioteca Burling, 
Grinnell College, 2020. Foto por Nicholas Barnes.

6. Os colaboradores da Maré de Dentro em entrevista 
para o podcast “Trustees Without Borders” do 
VTIPG Community Change Collaborative, Virginia 
Tech, 2020. Foto por Desirée Poets.



6

colonialismo, raça e artes, e conversou com 
estudantes interessados em segurança pública 
e economia informal. Os colaboradores 
também almoçaram e jantaram com 
estudantes, reuniram-se com professores e 
participaram de outros eventos.

Nos eventos, Stephanie, Nicholas e Peter 
compartilharam alguns resultados de suas 
pesquisas, mas atuaram principalmente como 
intérpretes para Andreza e Henrique. Por 
meio da interpretação consecutiva, Andreza 
e Henrique falavam algumas frases em 
português, que eram então traduzidas para 
o inglês. Esse método de tradução provou-se 
eficaz e comovente, permitindo ao público 
acesso mais direto não só às palavras, mas 
também às emoções e intenções de duas 
pessoas de dentro da Maré. Para o público, 
foram muitas as oportunidades de reflexão, 
como quando Henrique comentou: “Estou 
nos Estados Unidos há 21 dias e isso significa 
que foram 21 dias sem ouvir tiros”, ou 
quando Andreza afirmou que “é importante 
reconhecer que este projeto não se trata apenas 
de dar voz às comunidades, porque todos têm 
voz. Este projeto é uma oportunidade para 
ouvi-las. Devemos abrir espaços e caminhos 
para que as favelas sejam realmente ouvidas”.

Em 2020, Henrique e Andreza também 
visitaram a Virginia Tech, onde participaram 
de diversas reuniões de pesquisa, de uma 
entrevista de podcast e de uma mesa redonda 

sobre “A Appalachia e o Rio de Janeiro em 
Diálogo: Artes, Saúde Pública e Organização 
Comunitária” (veja Figura 6). A visita 
aconteceu a convite de Desirée Poets, que 
havia conhecido Henrique em 2019 enquanto 
realizava trabalho de campo na Maré, e com 
apoio e colaboração de Max Stephenson Jr. e 
do grupo “Community Change Collaborative” 
do Institute for Policy and Governance da 
Virginia Tech. Foi então que surgiu a ideia 
de levar a Maré de Dentro para a Virginia 
Tech. Sua próxima parada será, portanto, a 
Biblioteca Newman, cujo time, respondendo 
às restrições sob as quais vivemos no contexto 
da pandemia de COVID-19, também lançará 
uma versão digital da exposição. O volume 
que o leitor tem em mãos faz parte desses 
desdobramentos mais recentes. Ele é prova 
de que, à medida que a exposição viajou 
para novos locais, foi assumindo novas 
formas, aprofundando e expandindo os laços 
colaborativos que a formaram inicialmente 
e, sobretudo, foi conectando a Maré a novos 
territórios, comunidades e indivíduos.

Por fim, observamos que a Maré de 
Dentro comunica sua história de maneira 
diferenciada, pois cada elemento do projeto 
— as fotografias, os filmes, textos, eventos 
e, agora, este livro — visam deslocar a 
forma como normalmente se comunica e se 
compartilha conhecimento, principalmente 
dentro da academia. Apresenta-se, assim, as 
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vozes daqueles que sempre tiveram voz como 
sujeitos(as) de suas próprias histórias, mas 
que, muitas vezes, continuam sendo tratados 
como objeto de estudo e, na pior das hipóteses, 
como alvo de desprezo e discriminação.

Como o livro está organizado?

Este livro está dividido em duas partes. A 
primeira narra a história do Complexo da 
Maré com o objetivo de contextualizar a 
exposição. No capítulo 1, Nicholas Barnes 
traça a trajetória histórica das favelas do 
Rio de Janeiro e da Maré, descrevendo suas 
origens e desenvolvimento. O capítulo 2, de 
Nicholas Barnes e Stephanie Savell, aborda 
as práticas policiais repressivas e cada vez 
mais militarizadas empregadas pelo governo 
brasileiro na tentativa de conter e erradicar 
as comunidades de favela. Em seguida, 
no capítulo 3, Henrique Gomes relata o 
processo de produção dos retratos de família, 
descrevendo a metodologia que ele e o 
fotógrafo Antonello Veneri desenvolveram ao 
longo deste trabalho.

A segunda parte do livro analisa 
elementos da exposição em mais detalhe 
e teoriza como ela constrói e transmite 
significados e interpretações. No capítulo 
4, Andreza Jorge e Desirée Poets examinam 
quatro dos retratos de família, que, como 
argumentam as autoras, rompem as narrativas 
dominantes sobre gênero, sexualidade, raça, 

classe, família e afeto. Dando sequência, no 
capítulo 5, Molly Todd parte de suas conversas 
e trocas com Andreza, que foi fotografada 
para a exposição, buscando refletir sobre 
os temas universais articulados pela sua 
experiência de vida como moradora da Maré. 
Seu texto sugere que tais temas deslocam os 
estereótipos sobre as comunidades de favela, 
os quais as representam como “Outro”. O 
capítulo 6, de Max Stephenson Jr, demonstra 
que a exibição, ao representar as realidades 
vividas diariamente pelos moradores, ilustra 
sua capacidade de desafiar e transformar o 
imaginário social dominante e opressor que 
eles enfrentam. Como conclusão, enfatizamos 
como os residentes da Maré seguem 
construindo vidas com propósito e significado, 
prova inegável de seu poder de criação e 
invenção.

  
Por que traduzimos o livro?

A publicação do texto em inglês e português 
reflete o processo colaborativo por trás deste 
projeto, cujo público-alvo encontra-se tanto 
nos Estados Unidos quanto no Brasil. Os 
autores e editores deste volume realizaram 
todas as traduções, mas é importante salientar 
que não existe um texto original e outra 
tradução. Alguns capítulos foram escritos 
primeiro em inglês, outros em português 
e outros ainda simultaneamente nas duas 
línguas. Ao traduzirmos, decidimos manter 
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fidelidade ao leitor, adaptando o texto 
original sempre que necessário para garantir 
sua compreensão. Posto isto, frisamos que 
entendemos o processo de tradução como 
um ato político que exige uma constante 
reavaliação dos nossos pressupostos sobre 
relações sociais, ideologias e poder. Nesse 
sentido, notamos também que a exibição e 
este volume são fruto das distintas, porém 
instáveis, localizações e posições institucionais, 
profissionais, socioeconômicas, geográficas, 
linguísticas e culturais dos autores e 
colaboradores, conforme descrito acima. 
Esperamos que o presente volume reflita e 
transmita adequadamente as sobreposições 
desta realidade complexa.
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CAPÍTULO 1 
UMA BREVE HISTÓRIA DAS FAVELAS DO RIO 
DE JANEIRO E DO COMPLEXO DA MARÉ

NICHOLAS BARNES

O Rio de Janeiro possui mais de 1.000 favelas 
(veja Figura 7) que abrigam mais de 20% dos 
6,7 milhões de habitantes da cidade.1 Embora 
as favelas sejam frequentemente chamadas 
de “morros”, “aglomerados subnormais” ou 
“assentamentos precários”, esses termos não 
captam nem a diversidade incrível entre 
essas comunidades, nem o desenvolvimento 
significativo pelo qual passaram durante o 
último século. Sendo assim, este capítulo 
contextualiza este livro e a exibição Maré de 
Dentro, traçando as origens, o crescimento 
e as transformações das favelas do Rio, em 
geral, e das 16 favelas e conjuntos habitacionais 
que compõem o Complexo da Maré, mais 
especificamente. O capítulo também descreve 
as diversas maneiras pelas quais os residentes 
da Maré se organizaram e defenderam 
seus direitos perante um estado brasileiro 
historicamente negligente e violento.

Rio de Janeiro: Cidade das Favelas

Segundo o mito popular, a primeira favela 
do Rio de Janeiro foi fundada na década de 
1890, quando recém-libertos e ex-soldados 
estabeleceram uma comunidade de tendas e 
barracos nas encostas de um morro com vista 
para o centro da cidade. Deram a esse local o 
nome de Morro da Favella, em homenagem 
a uma planta típica do Nordeste do Brasil, 
onde os soldados lutaram na Guerra de 
Canudos.2 A formação do Morro, porém, havia 
ocorrido vários anos antes, após a destruição 
do cortiço Cabeça do Porco, localizado no 
centro da cidade, pelas autoridades. Forçados 
a encontrar um novo local de moradia, os 
moradores do cortiço juntaram os poucos 
pertences e materiais de construção que 
puderam e começaram a construir novas casas 
em uma colina próxima.3 Vários anos depois, 
os ex-soldados juntaram-se a esses primeiros 



10

7. Mapa das favelas do Rio de Janeiro (2020). Dados do Instituto Pereira Passos. Elaboração por Nicholas Barnes.
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habitantes do Morro.
Muitas das primeiras favelas do Rio foram 

construídas por homens e mulheres recém-
libertos de maneira semelhante. O Brasil foi o 
último país das Américas a abolir a escravatura 
e foi, de longe, o maior importador de pessoas 
escravizadas do mundo. Ao longo de mais 
de 300 anos de escravidão e de comércio de 
pessoas escravizadas, cerca de 5 milhões de 

africanos escravizados chegaram às terras 
brasileiras. O porto do Rio de Janeiro sozinho 
foi ponto de desembarque de 2 milhões de 
pessoas escravizadas.4 Após a abolição em 
1888, muitos recém-libertos migraram para 
a região Sudeste do Brasil, que se encontrava 
em rápida industrialização, e especialmente 
para o Rio, São Paulo e Belo Horizonte. Assim 
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como nas áreas rurais do país, homens e 
mulheres libertos tinham pouco acesso à terra 
ou à moradia adequada na cidade, e, por isso, 
construíram suas casas nas encostas íngremes 
que cercam o porto e o centro do Rio. Apesar 
do terreno difícil nessas áreas e dos esforços do 
governo para remover essas primeiras favelas, 
com o passar do tempo, esses assentamentos 
tornaram-se complexas comunidades com 
centenas de casas e milhares de moradores.

No início do século XX, no entanto, 
especuladores, políticos, advogados, a classe 
média, pobres rurais, imigrantes estrangeiros 
e fazendeiros em busca de terras para plantar 
e criar gado, entre muitos outros, também já 
estavam envolvidos em invasões e ocupações 
de terras, com o objetivo de tomarem para si 
os terrenos e imóveis do Rio que passavam 
por um processo de especulação imobiliária.5 
Enquanto as primeiras comunidades haviam 
sido construídas em terrenos com vista para o 
centro da cidade, esses novos assentamentos 
invadiram e ocuparam também grandes 
fazendas, igrejas, propriedades estatais 
abandonadas, terras desocupadas e até 
pântanos e planícies de maré. 

Por conta das restrições de zoneamento e 
das fragmentadas leis de propriedade no Rio, 
muitas dessas favelas surgiram na Zona Norte, 
que contava com maior oferta de trabalho 
por ser uma zona industrial, cujo acesso foi 
facilitado pela construção de ferrovias e, 

eventualmente, rodovias. Graças a décadas 
de organização e mobilização política dos 
moradores, muitas dessas favelas da Zona 
Norte, como suas predecessoras no centro e 
na Zona Sul, conquistaram acesso, mesmo 
que insuficiente, à infraestrutura urbana. A 
maioria das casas nas favelas mais antigas do 
Rio, por exemplo, possuem água encanada 
e eletricidade, e variam de barracos muito 
simples, nas áreas mais pobres, a lindas casas 
de vários andares, bem decoradas e repletas de 
eletrodomésticos modernos. No mais, vários 
desses bairros contam com a presença de 
escolas, postos de saúde e espaços recreativos, 
além de ruas e calçadas pavimentadas e 
bastante movimentadas por conta do comércio 
local e do tráfego de motocicletas e pedestres.

Mais recentemente, a formação de favelas 
tem se concentrado na extensa Zona Oeste 
da cidade, onde a terra ainda é relativamente 
abundante (veja Figura 8 Zoneamento). 
Ao contrário das favelas mais antigas, as 
comunidades da Zona Oeste muitas vezes 
carecem da infraestrutura e dos serviços mais 
básicos. No entanto, novas favelas continuam 
surgindo nessa área, apesar das dificuldades 
que marcam a vida cotidiana nesses bairros, 
como as longas viagens diárias que os 
moradores enfrentam para ir e vir de seus 
empregos. Somente na última década, dezenas 
de novas comunidades foram formadas na 
Zona Oeste.
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Nesse contexto, cabe ressaltar que as 
favelas do Rio de Janeiro são incrivelmente 
diversas, mas dois elementos lhes são 
comuns: o preconceito e a discriminação 
que enfrentam. De modo geral, a sociedade 
brasileira retrata as favelas como áreas do vício 
e da criminalidade.6 Como já observado na 
Introdução, em contraposição a essa narrativa, 
a exposição Maré de Dentro sugere que as 
favelas são dinâmicos locais de produção 
artística e cultural e de mobilização coletiva. 
Artistas e músicos de favela são os criadores 
de várias tradições culturais brasileiras 
e cariocas, como o famoso carnaval e o 
samba, que misturam expressões religiosas e 
culturais africanas, europeias e indígenas.7 Os 
moradores de favela também desenvolveram 
respostas locais e autônomas para lidar com 

a dificuldade de acesso aos seus direitos, 
inclusive à propriedade e à infraestrutura. 
A nível nacional, os movimentos sociais 
formados pelas favelas desempenharam um 
papel importante nas mobilizações populares 
que levaram ao fim da Ditadura Militar 
(1964-1985) e deram início ao processo de 
redemocratização do Brasil. Hoje, as favelas 
continuam sendo motores econômicos 
e culturais que sustentam importantes 
movimentos políticos e sociais pela defesa dos 
direitos humanos básicos de todos os cidadãos 
brasileiros, contribuindo significativamente 
para a consolidação da democracia.
 
As Origens do Complexo da Maré

No final da década de 1930, Orosina Vieira 
e seu marido construíram um pequeno 
barraco de madeira em uma colina cercada 
por planícies pantanosas ao longo da Baía de 
Guanabara.8 O casal, que havia migrado de 
Minas Gerais para o Rio, foram os primeiros 
residentes permanentes da Maré. Naquela 
época, a área estava completamente deserta, 
exceto por uma colônia de pescadores que 
ali amarravam seus barcos à noite.9 Aos 
poucos, outros imigrantes foram chegando 
e, em meados da década de 1940, surge uma 
pequena comunidade no Morro do Timbau. 
Esse novo assentamento viria a ser a primeira 
favela da Maré (veja Figura 9). 

8. Zoneamento da cidade do Rio de Janeiro (2020). 
Dados do Instituto Pereira Passos. Elaboração por 
Nicholas Barnes.
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9. Mapa do Complexo da Maré 
(2020). Dados da Redes de 
Desenvolvimento da Maré, ESRI, 
Garmin, GEBCO, NOAA NGDC, 
e outros contribuintes. Elaboração 
por Nicholas Barnes.
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Em 1946, o governo nacional concluiu 
a Avenida Brasil, importante rodovia que 
conecta o centro do Rio aos subúrbios 
vizinhos, o que acabou por estimular a 
chegada de novos moradores à área. Logo 
chegaram também as indústrias e muitos dos 
moradores da Maré encontraram trabalho 
constante, mesmo que difícil e cansativo, nas 
novas fábricas. Como resultado, três outras 
comunidades surgiram no entorno do Morro 
do Timbau: Baixa do Sapateiro (1947), Parque 
Maré (1950) e Roquete Pinto (1955). Quando 
toda a terra seca havia sido ocupada, novos 
migrantes começaram a construir as palafitas, 
ou seja, barracos de madeira suspensos sobre 
a água, os quais se espalharam cada vez mais 
adentro da Baía de Guanabara (veja Figura 
10). Eram lugares difíceis de se viver, pois se 
encontravam ou no ou abaixo do nível do mar 
e sem fonte de água potável, além dos vários 
insetos e doenças que eram transmitidas 
pela água. Como maneira de lutar pelos 
serviços de eletricidade e pelo saneamento 
básico, as famílias criaram uma das primeiras 
Associações de Moradores e Comissões de Luz 
da cidade.10

Parque Rubens Vaz (1954) e Parque 
União (1958), as duas próximas comunidades 
da Maré a surgirem, seguiram um padrão 
de ocupação um pouco diferente e mais 
organizado. Margarino Torres, advogado 
e membro do Partido Comunista, chegou 
à Maré em meados da década de 1950 

para proteger a mais nova favela do local, 
Rubens Vaz, de ameaças de remoção. Ele 
rapidamente se tornou líder incontestável 
dessa comunidade11 e acabaria por organizar 
a ocupação de uma área vizinha, mais tarde 
denominada Parque União, onde uma empresa 
industrial local, a IRAL, já havia aterrado parte 
da baía.12

No início da década de 1960, foram 
criadas outras duas comunidades na Maré, 
quando um pequeno grupo de pescadores 
se instalou na Praia de Ramos (1962) e a 
prefeitura construiu o Centro de Habitação 
Provisório Nova Holanda (1962). A princípio, 
o governo do Rio tinha a intenção de construir 
moradias mais formais para os moradores 
que haviam sido violentamente removidos de 
outras favelas da cidade e transferidos para o 
centro de habitação, que consistia em centenas 
de casas de madeira conjugadas, de um e dois 
andares, a maioria com piso de terra e sem 
eletricidade em Nova Holanda (veja Figura 
11). Essa “solução temporária”, entretanto, 
transformou-se em uma comunidade 
permanente. Embora cada um desses bairros 
mantivesse suas características distintas, os 
moradores cada vez mais atravessavam suas 
fronteiras para fazer compras, trabalhar, 
frequentar a escola, formar famílias e mudar 
de casa. Com o tempo, eles passaram a se 
identificar como parte de uma comunidade 
maior que veio a ser conhecida como o 
Complexo da Maré.



15

10. As palafitas da Baixa do Sapateiro, 1969. Foto por Anthony Leeds, reimpresso com a permissão do Arquivo 
Dona Orosina Vieira no Museu da Maré – CEASM.
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11. Foto aérea da Maré, 1979. Note as palafitas alcançando a Baía de Guanabara em primeiro plano e as ruas em 
xadrez da Nova Holanda ao fundo. Reimpresso com a permissão do Arquivo Dona Orosina Vieira no Museu da 
Maré - CEASM.
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A Ditadura Militar, porém, afetou de 
forma negativa a qualidade de vida na Maré. 
Durante essa época, a chegada de uma nova 
onda de migrantes levou a um aumento 
drástico da população local, sem que os 
investimentos em infraestrutura pública 
melhorassem. Em 1980, apenas 40 anos após 
a chegada dos primeiros residentes, por 
volta de 68.000 pessoas já viviam nas nove 
comunidades da Maré,12 das quais um quarto 
morava nas palafitas, que normalmente 
consistiam em um cômodo com pouco ou 
nenhum acesso a água potável, encanamento 
ou eletricidade.13 As palafitas eram interligadas 
por meio de pontes de madeira (veja Figura 
10) que levavam a muitos acidentes que 
podiam ser fatais, especialmente para 
crianças.14 

Em 1979, o governo federal anunciou 
o Projeto Rio, um ambicioso plano de obras 
públicas que visava aterrar grandes porções 
da Baía de Guanabara e disponibilizar 23 
km² de terras para a construção de moradias 
para cerca de 1,2 milhão de pessoas.15 Para 
tal fim, o Projeto previa a remoção de todas 
as comunidades da Maré, plano esse contra 
o qual os moradores imediatamente se 
mobilizaram, por meio do recém-criado 
Comitê de Defesa da Favela da Maré 
(CODEFAM).16 Após inúmeros protestos e 
manifestações populares, o governo nacional 
concordou em remover apenas as famílias 
que viviam nas palafitas, transferindo-as 

para quatro novos conjuntos habitacionais 
construídos ao sul da Maré: Vila do João 
(1982) (veja Figura 12), Conjunto Esperança 
(1982), Vila do Pinheiro (1983) e Conjunto 
Pinheiro (1989).17 These neighborhoods 
remained part of Esses bairros permaneceram 
como parte da Maré e, a eles, somaram-se 
outros conjuntos habitacionais: Bento Ribeiro 
Dantas (1992), Nova Maré (1995) e Salsa 
e Merengue (2000). Desde então, todas as 
comunidades da Maré continuaram crescendo, 
à medida que novos moradores foram 
chegando (veja Figuras 13, 14 e 15).

Os poderosos movimentos e mobilizações 
sociais que surgiram na Maré nas décadas 
de 1970 e 1980 não apenas permitiram a 
consolidação de vários bairros do Complexo, 
mas também deram origem a inúmeras 
organizações, iniciativas e projetos locais 
que continuam atuando no território. A 
Maré abriga dezenas de ONGs locais, por 

12. As primeiras casas da Vila do João, 1981. 
Reimpresso com a permissão do Arquivo Clarice 
Peixoto do Museu MIIM.
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13, 14, 15. Construção de nova parte da Nova 
Holanda, Complexo da Maré, 1991. Foto por João 
Roberto Ripper, reimpressa com a permissão do 
Arquivo Clarice Peixoto do Museu MIIM.

exemplo, que oferecem diversas oportunidades 
educacionais, culturais e artísticas. Além 
dessas organizações, cada uma das 16 
associações de moradores da Maré é prova da 
capacidade de auto-organização democrática 
dos residentes, cujo trabalho político garante 
o acesso a serviços essenciais na Maré. Vale 
ressaltar, também, que a Maré é formada 
por diversas comunidades étnico-raciais e 
religiosas, tais como evangélicas, católicas, 
afro-brasileiras e asiáticas, onde também 
moram migrantes de todos os 27 estados do 
Brasil e imigrantes de 15 países estrangeiros. 
Em resumo, o Complexo da Maré é, e sempre 
foi, local de luta pelos valores, princípios e 
sonhos da democracia brasileira.
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CAPÍTULO 2 
SEGURANÇA PÚBLICA E 
POLICIAMENTO NO RIO DE JANEIRO 
E NO COMPLEXO DA MARÉ

NICHOLAS BARNES E STEPHANIE SAVELL

É sabido que, ao longo de toda sua trajetória 
histórica, as favelas têm sido alvo da repressão 
e violência do Estado. Historicamente, por 
exemplo, o aparato da segurança pública 
na cidade do Rio de Janeiro é cúmplice da 
política de remoção de favelas e, sob a lógica 
da “guerra às drogas” desde os anos 1980, 
emprega táticas de policiamento cada vez 
mais militarizadas na tentativa de controlar 
os moradores de favela. Este capítulo traça a 
evolução histórica de tais práticas, revelando 
os desafios diários enfrentados pelos 
moradores de favelas como a Maré.
 
Policiamento e repressão no Rio de Janeiro

A atuação policial nas comunidades 
populares é, em geral, violenta e inclui 
práticas de extorsão, assédio, encarceramento 
e assassinatos. Isso se dá, em parte, porque 
os moradores de favela possuem acesso 

inadequado à justiça e aos recursos de 
proteção contra tais abusos. Dito isto, 
observa-se que esse cenário atual remonta 
à época anterior ao surgimento das favelas. 
Já no início do século XIX, as instituições 
policiais — criadas com o objetivo de proteger 
as elites e reprimir as populações negras, 
pobres e imigrantes do Brasil — perseguiam 
capoeiristas e praticantes das religiões afro-
brasileiras.1 No século XX, a polícia do Rio 
passou a identificar a população negra e pobre 
da cidade como ameaça à sua “ordem moral, 
higiênica e civilizacional”.2 Essa realidade 
agravou-se durante a Ditadura Militar (1964-
1985), que encarregou a polícia de remover 
dezenas de favelas. Nesse contexto, entre 1968 
e 1975, a prefeitura do Rio removeu 70 favelas 
e mais de 100.000 moradores.3

O discurso da “guerra às drogas” é a mais 
recente justificativa utilizada para reprimir 
as favelas.3 A origem dos grupos criminosos 
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armados do Brasil é complexa, mas entende-
se que eles surgiram na maioria das favelas 
cariocas antes do fim da ditadura. A expansão 
desses grupos, que inicialmente realizavam 
assaltos a bancos, sequestros e tráfico de 
drogas ilegais, foi resultado de diversos fatores, 
tais como as políticas repressivas do regime 
militar, a profunda recessão econômica pela 
qual o Brasil passou durante a década de 1980 
e a entrada de cocaína e de armas pesadas 
no mercado ilícito brasileiro.4 Conforme a 
polícia prendia membros desses grupos, eles 
se juntavam a uma das três redes ou “facções” 
oriundas do sistema carcerário carioca: 
Comando Vermelho, Terceiro Comando e, 
mais tarde, Amigos dos Amigos. Essas facções, 
nascidas das péssimas condições das prisões,5 
em seguida ampliaram seu poder ao assumir o 
controle de muitas favelas do Rio. Desde então, 
seus moradores encontram-se no epicentro 
de uma guerra literal e simbólica entre as três 
facções do narcotráfico e as forças do Estado.

Desde a redemocratização do Brasil e 
a promulgação da Constituição de 1988, o 
processo de militarização da polícia do Rio 
tem apenas se intensificado. Quando a polícia 
entra nas favelas com carros e helicópteros 
blindados, apelidados de caveirão e caveirão 
voador, respectivamente, ela age como 
soldados em território inimigo, com o intuito 
de capturar ou, o que é mais frequente, matar 
traficantes, desrespeitando os direitos dos 
moradores. Dessa maneira, para muitos, a vida 

nas favelas é marcada pelo medo da polícia 
e dos tiroteios entre policiais e traficantes. 
Muitas vezes, esses tiroteios e operações 
policiais custam a vida de residentes, inclusive 
crianças.6 

Um fato marcante é que, de maneira geral, 
a polícia ignora as milícias que igualmente 
operam de forma ilícita e violenta nas favelas, 
lucrando com a extorsão de negócios locais, 
como os camelôs, e controlando os serviços 
de transporte, de televisão e de internet e os 
mercados imobiliários locais. É sabido que a 
polícia do Rio mantém acordos de cooperação 
mutuamente benéficos com as milícias, 
compostas principalmente por policiais e 
bombeiros fora de serviço ou aposentados.7 

Hoje, as milícias controlam mais favelas do Rio 
do que todas as três facções do tráfico juntas.7 

Em 2009, como parte das preparações 
para a Copa do Mundo de 2014 e para os 
Jogos Olímpicos de 2016, o governo do estado 
do Rio lançou um programa diferenciado de 
policiamento, a “pacificação”. Apresentando-
se como uma reforma democrática da polícia 
sob os princípios da polícia de proximidade, 
o novo modelo se propunha a consolidar 
o controle estatal sobre o território das 
comunidades até então controladas por 
traficantes. A primeira fase da “pacificação” era 
a “retomada” das favelas pela polícia e pelas 
Forças Armadas, seguida pela “estabilização”, 
durante a qual continuavam as varreduras em 
busca de drogas, armas e membros dos grupos 
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armados. A próxima fase seria a instalação 
de unidades permanentes de policiamento 
comunitário, as UPPs, para as quais policiais 
recém-contratados e com formação em 
direitos humanos seriam encaminhados. Sua 
missão era proteger os moradores e promover 
seu envolvimento com as atividades policiais 
no território por meio de programas sociais. 

Nos primeiros anos da “pacificação”, 
os índices de violência na cidade do Rio 
de fato caíram, levando muitos cariocas 
à esperança de que o programa pudesse 
atingir seus objetivos oficiais. Porém, 
conforme novas favelas eram “pacificadas”, os 
princípios do policiamento de proximidade 
foram gradativamente abandonados ou 
implementados de forma inadequada. Em 
2013, por exemplo, policiais da UPP da 
Rocinha torturaram e executaram o pedreiro e 
morador Amarildo de Souza, revelando que os 
abusos e a impunidade policial continuavam 
sob as UPPs e levando a protestos maciços 
por todo o Rio. Em consequência disso, 
muitos cariocas deixaram de acreditar na 
“pacificação”. Ao fim das Olimpíadas de 2016, 
o governo municipal do Rio chegou à beira da 
falência e teve de recorrer a ajuda federal para 
pagar o salário de seus servidores públicos, 
inclusive de policiais. Foi nesse contexto que se 
concretizou o que veio a ser chamado de “crise 
das UPPs”.

Atualmente, a cidade do Rio continua 
sendo marcada pela violência urbana. Em 
2018, a polícia do Rio matou 1.534 pessoas, 
logo superando esse recorde em 2019, quando 
o número de mortes por intervenção policial 
chegou a 1.814.8 Em comparação, nos Estados 
Unidos como um todo, a polícia matou 992 
pessoas em 2018 e 999 pessoas em 2019.8 
Há provas crescentes que, em um contexto 
de racismo sistêmico, o homicídio de jovens 
negros pela polícia carioca, com a justificativa 
de suspeita de serem traficantes de drogas, é 
prática corriqueira.9 Nesse contexto, o atual 
presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, que tomou 
posse no início de 2019, e o governador do 
Rio, Wilson Witzel, ambos fizeram declarações 
públicas afirmando que “criminosos” não 
merecem os mesmos direitos que outros 
cidadãos, promovendo práticas policiais ainda 
mais violentas e repressivas nas favelas.10 
Desde então, o número de homicídios 
cometidos por policiais e a violência policial 
seguem aumentando.

Policiamento na Maré 

Desde o início da formação da Maré, o 
relacionamento dos moradores com as 
instituições policiais e militares locais foi 
marcado por tensões. As primeiras famílias a 
se assentarem na área enfrentavam ameaças 
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quase contínuas de remoção, perseguição 
e extorsão, tanto por policiais quanto por 
militares que atuavam na região.11 Entre 
1940 e 1960, soldados de uma base militar 
adjacente à favela passaram a cobrar uma “taxa 
de ocupação” dos moradores do Morro do 
Timbau, reservando-se o direito de demolir 
casas que haviam sido construídas sem sua 
aprovação e de decidir quais comunidades 

poderiam permanecer no local.12 Entre os 
anos 1950 e 1980, as unidades policiais locais 
removeram diversas famílias (veja Figura 16) 
e até comunidades inteiras, como a Praia de 
Inhaúma, a Maria Angu, a Moreninha e a 
Favela Avenida Brasil.13 Depois de suas casas 
terem sido demolidas ou queimadas, muitas 
famílias se assentaram em áreas vizinhas.

16. Moradores em frente às suas casas. Baixa do Sapateiro, Complexo da Maré, 1981. Em primeiro plano, 
observe os restos de outra casa, demolida pela polícia. Foto Reimpresso com a permissão do Arquivo Clarice 
Peixoto do Museu MIIM..
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Conforme já observado acima, as práticas 
policiais durante a ditadura militar foram 
especialmente violentas. O Ato Institucional 
nº 5 (AI-5) de 1968 suspendeu importantes 
direitos civis e políticos, como o habeas 
corpus. A partir de então, os policiais dos 
postos localizados em várias áreas da Maré 
começaram a tratar os moradores da favela de 
maneira cada vez mais violenta e arbitrária. 
Os atuais moradores da Maré ainda lembram 
de ver muitos jovens sendo detidos, presos 
e, em alguns casos, torturados por suposta 
“vadiagem” ou por estarem desempregados 
durante esse período. Como reconta Eliana 
Sousa Silva, líder comunitária e diretora da 
ONG Redes da Maré:

Na época, via muitos rapazes — e até 
moças — serem presos e, às vezes, 
espancados. Eram muitos gritos e 
palavrões, que em algumas ocasiões não 
permitiam que dormíssemos. Contudo, 
naquele tempo, eu não entendia por 
que as pessoas eram presas, por que 
apanhavam, nem o motivo de tanto atrito 
e desrespeito entre polícia e morador.14 

Como foi o caso em muitas outras favelas 
da cidade, as primeiras facções criminosas da 
Maré surgiram durante a ditadura, nascidas a 
partir de pequenos grupos que, inicialmente, 
vendiam maconha ou realizavam assaltos 
armados. Com a chegada da cocaína e das 

armas pesadas na década de 1980, os grupos 
expandiram suas organizações e atividades, 
recrutando novos membros, investindo em 
armas e competindo entre si pelo controle da 
venda de drogas na Maré. Nas décadas de 1980 
e 1990, durante o processo de consolidação 
dos territórios de cada grupo, eram frequentes 
os tiroteios na Maré. Eventualmente, esses 
grupos locais juntaram-se às facções do 
Comando Vermelho, do Terceiro Comando 
e, no início dos anos 2000, dos Amigos dos 
Amigos. Foi também em meados dos anos 
2000 que uma milícia assumiu o controle dos 
bairros Roquete Pinto e Praia de Ramos. A 
competição entre esses grupos continua sendo 
uma das causas de violência local.

Os grupos criminosos da Maré 
desempenham um papel ambíguo na vida da 
favela. Por um lado, são agentes da violência 
dos mercados ilícitos, mas, por outro, em 
um contexto de acesso precário aos serviços 
e órgãos públicos, também apoiam negócios 
locais, resolvem disputas entre moradores e 
implementam uma ordem social relativamente 
estável, embora coercitiva, punindo casos 
de furto, violência doméstica e outros atos 
criminosos. Apesar da maioria dos moradores 
desaprovarem as atividades violentas e ilegais 
desses grupos, eles têm opções limitadas para 
resistir à sua presença, pois os membros, tanto 
das facções quanto da milícia, os ameaçam 
a fim de coagi-los a não denunciarem suas 
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atividades. Ao mesmo tempo, por razões 
óbvias, muitos moradores da Maré não 
acreditam que uma polícia violenta e corrupta 
possa defender seus interesses.

A Maré é um exemplo flagrante do 
processo de militarização da polícia do 
Rio desde os anos 1980. Desde a década 
de 1990, por exemplo, é comum o uso de 
veículos blindados nas operações policiais, 
os chamados caveirões, o que leva a tiroteios 

violentos com as facções, colocando a vida 
dos moradores em risco. Em 2003, foi 
instalado o 22º Batalhão da Polícia Militar 
em Nova Holanda, com o objetivo de facilitar 
o deslocamento dos policiais para outras 
comunidades da Maré. No entanto, a presença 
do batalhão não conteve a violência e o 
poder das facções locais. Quando, em 2011, 
a sede do Batalhão de Operações Especiais 
(BOPE) se mudou para uma base militar 

17. Moradores e soldados assistem a um jogo do Brasil da Copa do Mundo durante a ocupação militar da 
Maré. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2014.
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abandonada nos arredores da Maré, tornou-
se frequente o envolvimento do BOPE em 
operações locais. Como exemplo, vale citar 
uma operação de junho de 2013, durante 
a qual um breve confronto entre a polícia 
e um grupo de traficantes levou à morte 
de um sargento. Como retaliação, durante 
as 24 horas seguintes, o BOPE invadiu e 
ocupou vários bairros da Maré, indo de casa 
em casa em busca de membros de facções, 
gritando ameaças pelas ruas e matando nove 

moradores, alguns dos quais tinham pouca ou 
nenhuma ligação com o tráfico de drogas.15 
ONGs locais, movimentos sociais e centenas 
de moradores do Complexo protestaram 
contra essas mortes, parando o trânsito na 
Avenida Brasil e exigindo que o Estado se 
responsabilizasse pela violência. Apesar desse 
clamor público, nada mudou na prática de 
policiamento e nenhum agente do Estado foi 
responsabilizado pelos abusos cometidos na 
Maré.

18. Soldado se esconde atrás de carro durante operação militar. Parque Rubens Vaz, Complexo da Maré, 2014.
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19. Militares patrulham de madrugada uma via principal da Maré. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2014.

A ocupação militar da Maré

Alguns anos depois de iniciado o programa 
de “pacificação”, o governo do Rio anunciou 
que o Complexo da Maré seria a última 
comunidade a ser “pacificada”. Na prática, 
porém, o policiamento comunitário nunca 
chegou a ser implementado e tampouco foi 
instalada uma UPP na Maré. Ao invés disso, a 
então presidente Dilma Rousseff autorizou a 
ocupação da comunidade por 2.500 militares 
entre abril de 2014 e julho de 2015.16 Em 

seguida, após meses de intensas operações 
policiais, buscas e apreensões que pretendiam 
enfraquecer as facções locais, as Forças 
Armadas invadiram a Maré na madrugada 
de 5 de abril de 2014. O curta-metragem 
documentário Ocupação, que faz parte do 
acervo da Maré de Dentro, registrou a vida na 
Maré às vésperas da chegada dos militares. No 
documentário, questiona-se a ideia de que as 
favelas são espaços intrinsecamente violentos 
que precisam ser “pacificados” e onde a 
presença das Forças Armadas é necessária 
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e inevitável para tal fim. A esse respeito, em 
um dos momentos mais marcantes do curta, 
durante um show de samba, o DJ comenta:

Nós tamo aí pra mostrar que a Maré 
não é só isso que nêgo tá passando na 
televisão aí, não. Só passa bagulho de 
fumaça, pô, só passa esquema esquisito. 
Pô, tem tanta coisa boa aqui…Vamos 
a nossa cultura, a nossa arte.17 

Logo após a invasão, o Exército instalou 
vários postos de controle nos quais os 
moradores, especialmente jovens negros, 
eram parados e revistados pelos militares. 
Durante os 16 meses de ocupação, tropas do 
Exército patrulharam as ruas da Maré 24 horas 
por dia, deslocando-se em caminhões e jipes 
pelas principais vias e a pé pelos becos e ruas 
mais estreitas do Complexo (veja Figuras 17 e 
18). À noite, esses veículos eram substituídos 
por tanques (veja Figura 19). Nesse contexto 
de ocupação, embora a taxa de homicídios 
na Maré tenha caído devido à diminuição 
do número de confrontos entre as facções 
e a polícia, os moradores queixaram-se de 
uma série de violações de direitos cometidas 
pelos militares, como invasão ilegal de casas, 
agressões verbais e físicas e assassinatos 
de moradores que não tinham qualquer 
envolvimento com o tráfico (veja Figura 20).18

Ao mesmo tempo, foi implementada 
uma campanha para conquistar os “corações 

e mentes” e o apoio dos moradores, durante 
a qual os militares permitiram reformas na 
infraestrutura da comunidade, organizaram 
cultos em congregações locais e ministraram 
aulas sobre saúde materna, pintura, música e 
Jiu-jitsu. Eles também ofereceram treinamento 
profissional e técnico à comunidade, 
realizaram apresentações sobre higiene e saúde 
em escolas locais e até mesmo organizaram 
shows musicais. Apesar desses esforços, ao 
final da ocupação, menos de 25% dos 1.000 
moradores entrevistados pela ONG Redes 
da Maré concordaram que os militares 
haviam se comportado de maneira aceitável 
durante a invasão.18 De acordo com um líder 
comunitário em uma reunião pública: 

20. Cartuchos de balas disparadas por soldados 
recuperados por um morador. Parque Rubens Vaz, 
Complexo da Maré, 2014.
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A ‘Pacificação’ da Maré foi uma mentira 
e um termo abstrato que não reflete 
a realidade. (...) Eles [os militares] 
não implementaram instituições mais 
responsivas e embora tenham buscado 
criar relações com a sociedade civil, isso é 
mais em teoria e serve como subterfúgio 
para eles controlarem o espaço (notas de 
campo do autor de 5 de novembro, 2014).

Em 31 de julho de 2015, as tropas 
militares deixaram completamente a Maré 
e os grupos armados logo restabeleceram 
seu controle sobre as ruas das comunidades. 
A polícia militar igualmente retornou 
às suas práticas violentas. Nos últimos 
tempos, por exemplo, a polícia vem usando 
helicópteros nas operações nas favelas do 
Rio, disparando do ar contra as comunidades 
e, consequentemente, matando dezenas de 
moradores inocentes. Nesse contexto, vale 
ressaltar que, entre 2016 e 2019, a polícia 
militar carioca realizou 129 operações 
que levaram diretamente à morte de 90 
moradores.19 Para os moradores da Maré, esse 
cenário de violência repete ciclos históricos e 
contínuos de afronta e trauma. 

Ao focar nas vidas e nas experiências dos 
moradores da Maré, e não na violência ou 
crime que se manifesta ao seu redor, a exibição 
Maré de Dentro desafia narrativas dominantes 
e sensacionalistas sobre a violência urbana 
e o crime na cidade do Rio de Janeiro. Ela 

também nos permite compreender de maneira 
profunda como os moradores da Maré foram 
capazes não apenas de resistir e sobreviver 
a essas circunstâncias difíceis, mas também, 
sobretudo, de prosperar e viver suas vidas além 
da violência e da precariedade.



29

CAPÍTULO 3 
OS RETRATOS DE MARÉ DE DENTRO E SUA 
PRODUÇÃO  

HENRIQUE GOMES 

Eu fui criado na favela Nova Holanda, uma das 
16 favelas do complexo da Maré, e passei quase 
toda minha vida ali. Sempre fui extrovertido e 
uma das minhas paixões é a música. A partir 
da prática de um instrumento (violão), tive a 
oportunidade de transitar por vários coletivos 
culturais dentro do território da Maré. Isso 
me deu a chance de vivenciar e conhecer 
diferentes espaços em todas as favelas que 
compõem a Maré. Sobre o conjunto de favelas 
da Maré, é importante dizer que, hoje em dia, 
existem quatro diferentes grupos armados 
incidindo diretamente sobre o território e 
sobre suas dinâmicas de poder. Esse fator 
contribui para que a mobilidade entre três 
diferentes áreas do território seja limitada. 
Existem inúmeras narrativas de proibição 
e linhas divisórias entre essas áreas que são 
internalizadas nos imaginários subjetivos e 
objetivos dos moradores.

A partir das minhas relações de afeto 
e interação nesse território, acumulei um 
conhecimento profundo sobre a Maré e 
sobre as especificidades deste território. 

Esse conhecimento me deu as ferramentas 
necessárias para que o acúmulo desses anos se 
convertesse em experiências transformadoras, 
em trabalhos que dialogam diretamente 
com a minha vida e que são inerentes à 
minha própria sobrevivência. É importante 
lembrar que vivo em um cenário (na cidade 
do Rio) no qual a cada 23 minutos um jovem 
negro e favelado morre assassinado. Sob 
essa perspectiva, minha circulação e meu 
conhecimento dos territórios da Maré são atos 
de resistência.

Por conta da minha experiência 
profissional e cotidiana no território, meu 
trabalho cada vez mais consistia em me 
conectar com pessoas de fora da favela 
que vinham, principalmente, por meio de 
organizações comunitárias com o intuito de 
pesquisar a favela e seus moradores. Esse 
contato com pesquisadores de fora requer 
uma leitura profunda sobre a Maré que 
pudesse ser repassada para eles. No exercício 
de fazer tal leitura, senti-me provocado a 
refletir e comecei a questionar situações 
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naturalizadas e corriqueiras no território 
que não havia percebido anteriormente. Por 
exemplo, em agosto de 2013, fazia um mês 
após a chacina de nove pessoas na favela da 
Maré, que ocorreu num único dia pela ação 
do Estado através da polícia militar do Rio de 
Janeiro. Eles justificaram sua ação como sendo 
vingança pela morte de um policial durante 
uma incursão policial na Maré. Esse foi um 
período bem marcante na história do território 
e da cidade do Rio de Janeiro como um todo, 
que passava por grandes transformações em 
função dos grandes eventos mundiais a serem 
sediados: a Copa do Mundo e as Olimpíadas. 
As consequências dessas transformações 
na cidade foram sentidas por moradores 
que puderam perceber um aumento tanto 
da força e da presença policial ao redor da 
favela quanto da perseguição e da internação 
compulsória da população em situação de rua 
e/ou usuária de drogas.

Dentro desse cenário supracitado, 
vivenciando todo esse contexto, refleti bastante 
sobre como o lugar onde eu fui criado estava 
sendo retratado naquele momento nas mídias 
hegemônicas de todo o mundo. Observando 
e tendo acesso a essas notícias, senti, pela 
primeira vez, um impacto dessas narrativas 
sobre uma vida que também é a minha! Foi 
preciso me sentir diretamente afetado pelos 
efeitos dessas imagens essencialistas que 
reduzem a experiência do morador de favela 
à violência, pobreza e ausências para “virar 
a chave”, para me fazer sentir o que muitos 
moradores já reivindicavam há tempos: essas 
narrativas precisam ser disputadas!

Interiores da Maré

A partir da visita de um Coletivo Artístico 
de São Paulo à Maré como parte de uma 
formação sobre articulação e mobilização 
territorial, recebi na Maré um grupo com 20 
moradores de diferentes periferias da América 
do Sul que se propuseram a ficar na favela 
Nova Holanda durante uma semana. Nesse 
grupo, havia um fotógrafo, que estava com a 
incumbência de fotografar a ação do grupo na 
Maré. O fotógrafo italiano chamado Antonello 
Veneri ficou sob minha responsabilidade e eu 
tive que o acompanhar pelo território. Devido 
a esse contato, fui me aproximando do grupo. 
Ao fim da formação do grupo, Antonello 
me perguntou se poderia voltar à Maré para 
passar um tempo. Eu disse que sim e me 
disponibilizei para acolher e contribuir no que 
fosse necessário.

Durante a convivência com Antonello, 
falamos bastante sobre a produção de imagens 
feitas sobre as favelas e como elas sempre são 
retratadas de forma essencialista. Trocamos 
impressões sobre a Maré a partir do meu olhar 
de morador e, no caso do Antonello, dos dias 
que ele havia passado no território. Ao longo 
dessas reflexões, notamos como o processo de 
criação de imagens afetivas e de memória da 
Maré e de outras favelas foi se transformando 
ao longo do tempo, principalmente devido 
ao avanço da tecnologia e à popularização do 
uso de máquinas digitais e de celulares com 
câmeras. Essas tecnologias propiciaram uma 
grande produção de imagens que geram certo 
confronto entre as imagens feitas por pessoas 
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de fora da favela e as imagens feitas por 
pessoas de dentro da favela.

 Partindo dessas provocações, decidimos 
conversar com algumas famílias do entorno 
da minha casa na Maré e da casa na qual 
Antonello estava morando para propor um 
pequeno ensaio fotográfico composto por 
retratos dessas famílias. E assim fizemos a 
primeira foto. Naquele momento, entendemos 
que cada um de nós tinha um papel 

fundamental na relação com a família que 
estava sendo fotografada: eu através do meu 
conhecimento do território e das pessoas 
com as quais construí uma rede de afeto e 
um acúmulo sobre a história do espaço onde 
fui criado e moro, o Antonello com um olhar 
técnico e sensível imprescindíveis para a 
realização das fotos, e as famílias a partir de 
suas memórias e desejo de corroborar outros 
imaginários sobre a favela.

21. Dona Jurema e sua família. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2013.
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Falar dos interiores da Maré e do interior 
de casas e de famílias da Maré é, para mim, 
a possibilidade de tornar visível o que não 
costuma ser visto. Falo de uma realidade 
que parte do íntimo, da individualidade, do 
protagonismo. Entrar nas casas dos moradores 
com a proposta da fotografia significou entrar 
na vida dos meus amigos e dos meus vizinhos 
de uma maneira completamente diferente 
para mim, ainda que seja em meu próprio 
território.

A primeira experiência fotográfica 
foi incrível. Naquele instante, foi possível 
conversar sobre uma série de reflexões 
acerca das imagens e narrativas em disputa 
que Antonello e eu estávamos construindo 
há um tempo. Quando conhecemos Dona 
Penha, uma senhora com pouco mais de 50 
anos e que trabalhava cuidando de crianças 
durante o dia, ela falava muito que sentia 
falta de ser retratada como antigamente e 
sobre o quanto era legal ter toda a família 
reunida para ser fotografada em ocasiões 
especiais. Visitamos a segunda, a terceira e a 
quarta família até percebermos que estávamos 
construindo uma metodologia de trabalho 
centrada nas experiências que os moradores 
traziam sobre as relações entre fotografia, 
afeto e, principalmente, memória. Para ilustrar 
a experiência oriunda desses encontros, 
selecionei quatro fotos e revisitei na memória 
o seu momento de criação com o intuito de 
compartilhar esses Interiores da Maré. 

Dona Jurema e sua família (Fig. 21)

Visitamos a casa de Dona Jurema, uma 
senhora que conheço há muito tempo porque 
trabalhamos juntos em uma instituição na 
Maré. Ela sempre gostou muito de plantas 
e tratava todos com muito carinho. No dia 
marcado para a foto, à tarde, decidimos juntos 
qual seria o cômodo ideal da casa para fazer a 
fotografia. De repente, ouvimos tiros de arma 
de fogo vindos da rua. Todos nós corremos 
para nos proteger e demos a ela a opção de 
fotografar em outro momento, mas ela nos 
pediu para esperar mais um pouco antes 
de decidirmos. O tripé da câmera já estava 
montado na varanda e Dona Jurema e sua 
família se posicionaram, de forma natural e 
quase intuitiva em frente à câmera e, assim, de 
maneira espontânea, o registro fotográfico foi 
feito. No exato momento da foto no interior da 
casa, havia do lado de fora a presença de um 
caveirão posicionado em frente à casa de Dona 
Jurema.

Esse dia ficou marcado pelo fato de 
precisarmos naturalizar determinadas ações 
de violência para dar conta da vida que precisa 
seguir. Como alterar a rotina cotidiana de uma 
família em função das incursões policiais, 
uma vez que elas são tão frequentes? A partir 
desses questionamentos, refletimos sobre a 
necessidade da visibilidade desses interiores 
para que se possa provocar a responsabilização 
de toda sociedade diante da naturalização da 
violência no cotidiano de pessoas faveladas.
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Dona Tânia e Luiz Carlos (Figs. 22 e 23)

A casa de Tânia e Carlos está localizada em 
uma ocupação chamada McLaren, que é, na 
verdade, um antigo estaleiro de conserto de 
barcos na região da Maré. Embaixo de um 
viaduto, 44 famílias vivem em uma grave 
situação de vulnerabilidade. Nesse sentido, 
essas fotos nos fazem pensar sobre a habitação 
como um direito humano e colocam em 

pauta uma série de outros direitos básicos 
que também são negados a essas famílias. Na 
McLaren, a ausência desses direitos é muito 
visível. Por exemplo, a estrutura improvisada 
das casas de madeiras e de lonas deixa o 
esgoto a céu aberto, levando-o a desembocar 
diretamente na baía de Guanabara, o que 
interfere em diversos problemas, como na 
distribuição de água. 

22. Dona Tânia Gonçalves e Luiz Carlos. Morro do Timbau, Complexo da Maré, 2014.
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obras de arte por toda parte e as traz para casa. 
Dona Tânia organizou a foto do jeito que ela 
queria, dando visibilidade principalmente às 
obras de arte da casa.

Um ano depois do nosso primeiro 
encontro, decidimos retornar para a casa 
de alguns fotografados com o intuito de 
presentear algumas famílias com fotos 
impressas que foram utilizadas em uma 
exposição artística realizada na Maré. Dona 
Tânia ficou muito feliz com a fotografia 

Tânia e Carlos estavam morando há 
mais de 12 anos nessa ocupação. Quando 
começamos a organizar o local para a foto, 
percebemos a grande quantidade de esculturas 
e quadros com pinturas emolduradas na casa. 
Dona Tânia, que trabalha como catadora de 
lixo reciclável, disse, com muito orgulho, que 
era o que ela mais gostava de fazer: trazer 
objetos de arte encontrados nos lixos para 
decorar a casa. Ela nos contou que quase todos 
os dias, quando sai para trabalhar, ela encontra 

23. Dona Tânia Gonçalves e Luiz Carlos. Morro do Timbau, Complexo da Maré, 2016.
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recebida, sendo um especial componente para 
seu acervo artístico na casa. Meses depois 
da entrega do presente, fomos visitá-los e, 
ao chegar na casa, a surpresa foi grande. A 
fotografia havia sido colocada na parede da 
sala compondo a decoração do ambiente 
que contava, inclusive, com uma nova cor 
nas paredes! Fotografamos novamente a 
família e nos sensibilizamos pelo cuidado e 
acolhimento. 

O cuidado com a casa mesmo em 
situações de muita vulnerabilidade é algo que 
não me surpreende como morador de favela. 
Ver como Tânia e Luiz cuidam da casa lembra 
uma frase que minha mãe usava desde que 
eu era pequeno: “devemos cuidar do que é 
nosso mesmo que seja pouco”, pois cuidar do 
lar, de certa maneira, organiza todas as outras 
funções do dia. Porém, isto não significa uma 
limitação nos desejos e sonhos de melhoras 
nos aspectos da casa.

24. Senhor Antônio. Parque Maré, Complexo da Maré, 2013.
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Senhor Antônio (Fig. 24)

A fotografia de Senhor Antônio é um retrato 
que representa mais da metade dos moradores 
do Complexo de favelas da Maré. Ele é um dos 
migrantes oriundos do Nordeste do Brasil, 
uma região marcada pelas desigualdades 
sociais e pelos estigmas por ser uma área 
majoritariamente rural, ribeirinha e sertaneja. 
Minha família também faz parte dessa história. 
Meus pais migraram para o Rio de Janeiro 
para terem oportunidades melhores de vida 
a partir da oferta de emprego no Sudeste. A 
casa de Seu Antônio e Dona Maria, sua esposa, 
trouxe-me a memória do lugar onde meus pais 
nasceram e cresceram, principalmente porque, 
quando chegamos, fomos recebidos com muita 
comida e longas histórias sobre a vida deles no 
Nordeste antes de chegarem na Maré.

Seu Antônio trabalha na construção 
civil e é sanfoneiro de um grupo de forró, um 
estilo musical típico do Nordeste do Brasil. 
Seu Antônio aprendeu a tocar o instrumento 
quando era criança, sendo um músico 
autodidata, e compartilhava a paixão pela 
sanfona com os homens da família. Conheci 
Seu Antônio em encontros musicais e culturais 
na Maré. No dia marcado para realizar a 
fotografia, Seu Antônio mostrou em sua 
estante um tipo de fotografia antiga, com uma 
técnica que mistura pintura com foto, muito 
popular no Brasil para registrar as famílias. 
Essas fotografias eram retratos emoldurados 
que eternizaram momentos importantes como 
casamento, batizados ou primeira comunhão.

 

Conclusão

A partir desses primeiros retratos, entendemos 
a necessidade de continuar fotografando as 
famílias de uma maneira que ia além dos 
pressupostos do senso comum de família 
tradicional formada por pai (homem), 
mãe (mulher) e filhos. Compreendemos 
que a diversidade dos tipos de família — 
como, por exemplo, famílias lideradas por 
mulheres, famílias homoafetivas, famílias 
multigeracionais, mães solo e famílias sem 
vínculos sanguíneos que se tornam “família” 
a partir de vínculos de solidariedade e 
sobrevivência na rua, entre muitas outras — 
era algo a ser enaltecido. 

Notamos que esse senso comum sobre 
a ideia de família surgia até na hora em que 
perguntávamos para uma família fotografada 
se conheciam outras famílias que gostariam 
de participar e elas sempre indicavam esse 
perfil hegemônico de família nuclear, por 
acharem que famílias “não-tradicionais” 
seriam recusadas. Por tais motivos, contrapor 
essas narrativas por meio das imagens e das 
escolhas das famílias fotografadas também faz 
parte da metodologia de trabalho do projeto, 
como uma decisão política fruto de relações 
orgânicas que, ao criarem vínculos afetivos, 
levam à aprendizagem. 

Depois de mais de sete anos fotografando 
essas famílias, quando encontro membros 
delas pelas ruas da Maré, nossas conversas, 
muitas vezes, têm como base as histórias dos 
dias em que suas fotos foram tiradas. E, com 
uma espécie de linha do tempo criada no 
afeto e na memória, atualizamo-nos sobre a 
realidade da vida com a lembrança de um dia 
bom.
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CAPÍTULO 4 
O PODER ARTÍSTICO DA 
EXIBIÇÃO MARÉ DE DENTRO 

ANDREZA JORGE E DESIRÉE POETS

Como imagens de uma casa e de uma família 
podem nos informar sobre nossas próprias 
vidas? Esse exercício permeou as análises das 
quatro fotografias aqui incluídas, colocando-
nos defronte das nossas próprias crenças e 
opiniões sobre sexualidade, gênero, raça, 
classe, paternidade-maternidade, família e 
afeto. Neste processo criativo, trocamos nossas 
impressões—que surgiram, em primeiro 
momento, das nossas distintas experiências 
vividas e das relações com a exposição e o 
território da Maré em si —, exercitamos a 
escuta e, principalmente, permitimo-nos ser 
atravessadas e inspiradas uma pela outra. 
Assim, a exposição Maré de Dentro segue 
executando seu papel primordial de unir 
olhares plurais sobre a complexidade do 
cotidiano e produzir incômodos, realocações 
e surpresas para a construção de novos 
imaginários sobre as pessoas, o mundo e as 
sociedades.

A exposição provoca tais mudanças 
de perspectiva, em parte, por meio do 
modo como ela se reapropria do modelo 
hegemônico e ocidental do retrato de família, 
baseado na família (nuclear) tradicional e 
de elite, com o objetivo de representar uma 
comunidade diversa e favelada.1 As fotografias, 
ao retratar e evidenciar a heterogeneidade 
que existe no interior dessas casas, nos seus 
espaços privados, promove a aceitação da 
pluralidade “externa”, ou seja, nos espaços 
públicos. A exposição, assim, desestabiliza 
imagens e conceitos arraigados sobre o ser em 
sociedade, abrindo caminho para narrativas 
descolonizantes.

Paulo e Matheus (Fig. 25)

A fotografia de família de Paulo e Matheus 
convida a refletir sobre afeto masculino, 
homoafetividade e, principalmente, 
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a desconstrução de estigmas sobre 
demonstrações do afeto nas relações. É sabido 
que, ao longo da história da humanidade, 
as evidências de relações homoafetivas e 
homossexuais sempre existiram. No entanto, a 
cultura hegemônica calcada na ocidentalização 
cristã — que moralizou (e ainda moraliza) 
práticas sexuais e de afeto — impediu 
incisivamente que tais imagens circulassem 

de forma ampla dentro da sociedade e foi 
paulatinamente agregando as referências de 
afeto entre pessoas do mesmo sexo à ideia 
de promiscuidade e de ausência de amor e 
respeito. Há uma escassez de apresentações de 
modelos e de representações sociais em que 
estas relações estejam baseadas nos mesmos 
parâmetros imagéticos de amor construído 
dentro das relações heterossexuais.

25. Paulo Victor e Matheus Affonso. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2018.
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Essa foto incomoda e provoca a 
pensar sobre esse interior da casa em que a 
cumplicidade entre dois homens se traduz 
em cuidado e contato afetivo, produzindo 
imaginários que se amalgamam às memórias 
de nossos cuidados familiares. Quem cuida 
e limpa a casa? Quem prepara a mesa 
para comer e a comida? Quem mantém a 
organização financeira da casa? Com esses 
questionamentos, temos a possibilidade de 
dissolver conceitos hegemônicos atribuídos 
aos marcadores opressivos de gênero. Com 
essa imagem, podemos forjar novas realidades 
em que homens cuidam, são afetivos e 
preocupados, amam e demonstram esse amor 
e mantêm uma casa convertida em um lar. 

Esse interior provoca fissuras na 
cristalização do arquétipo de homem em 
contextos de favela, contradizendo a lógica 
dominante das masculinidades, em que a ideia 
de agressividade está tão atrelada, sobretudo, 
às masculinidades negras. Ter um casal 
homoafetivo, com um dos protagonistas negro, 
é uma forma de reposicionar olhares também. 
Por fim, ter um casal jovem apresentando sua 
casa––que claramente nos informa sobre seus 
gostos e preferências pessoais, percebidos nos 
objetos em cena, na disposição dos elementos 
da foto, na pose escolhida e, principalmente, 
nos olhares assertivos––demonstra o quanto 
ter a chance de observar os interiores dessas 
histórias nos conduz a construir imaginários 
possíveis nos quais a diversidade vivida na sua 
plenitude seja inegociável.

Eliane, Herbet, Adriel Oliveira e Pipoca  
(Fig. 26) 

Esse interior, em uma primeira olhada, já 
é suficiente para estabelecer uma conexão 
com diferentes grupos sociais ao longo de 
todo continente Americano. Ao fazer esta 
afirmação, refiro-me à capacidade tecnológica 
e ancestral dos povos subalternizados 
de reorganização, de sobrevivência e de 
manutenção cultural. As famílias entendidas 
hegemonicamente de forma nuclear e 
assimiladas com a lógica produtivista e 
individualista dos sistemas capitalistas e 
neoliberais são centradas e findadas em si 
mesmas e na lógica comercial do processo 
educativo infantil. Quando nos deparamos 
com um antigo provérbio africano que diz que 
“para se educar uma criança é preciso uma 
aldeia inteira”, vislumbramos uma contradição 
posta em disputa. Nos espaços populares 
que as classes pobres e racializadas ocupam 
de forma majoritária, nas favelas, as práticas 
ancestrais de alguma forma seguiram seu 
curso. Por exemplo, a ausência de projetos 
educacionais que priorizem a construção de 
escolas nestes territórios contribui para o fato 
de que mulheres que precisam trabalhar para 
sobreviver tenham que delegar o cuidado de 
seus filhos. Na maioria das vezes, esse cuidado 
é transferido para a figura da avó. Ou seja, 
uma outra mulher se torna responsável pelos 
cuidados das crianças da família, fomentando 
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e naturalizando um ciclo de cuidado 
centrado nas experiências do ser mulher, 
principalmente mulheres negras.

Ao ressaltar esse ponto de observação, 
não estamos romantizando parâmetros 
endurecidos de gênero, tampouco a vivência, 
muitas vezes precarizadas, de mulheres negras 
que precisam trabalhar durante toda a vida e 
que seguem sendo alicerces imprescindíveis 

para a manutenção familiar até mesmo na 
velhice. Aqui, nosso desejo é propor um olhar 
complementar. Esse interior e essa família 
representada por avó, netos e cachorro nos 
remete talvez a uma utopia: de que a vida com 
a maior quantidade de amor familiar e com 
encontros geracionais que contam histórias 
e mostram caminhos possam ser novamente 
pilares de formação para crianças do mundo 
todo.

26. Eliane Antunes, Herbet Oliveira dos Santos e Adriel Oliveira dos Santos. Cachorro: Pipoca. Nova Holanda, 
Complexo da Maré, 2014.
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Kelly e Gael (Fig. 27) 

Neste retrato, é possível sentirmos a força e 
o acolhimento de uma mãe. De frente para 
a câmera, Kelly põe um braço protetor sobre 
seu filho Gael, que a abraça com um conforto 
natural, mas com uma visível desconfiança 
da câmera. Ela deixa grande parte do espaço 
do sofá para seu filho, que está posicionado 

no centro da fotografia, literalmente abrindo 
espaço para ele. Porém, ela não fica menor 
com esse movimento, pois sua linguagem 
corporal é ampla e aberta. Ela tem suas pernas 
graciosamente cruzadas para o lado e sua 
postura é de força e bela. 

É importante afirmar isso porque há um 
senso comum nas representações das mães 
como mulheres passivas e subordinadas 

27. Kelly Santos e Gael Aguiar. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2018.
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dentro da estrutura familiar tradicional e 
heteronormativa. Por isso, esse retrato tem 
tanta força ao demonstrar a dignidade, o poder 
e a agência feminina, produzindo, também, 
uma contranarrativa sobre a redução de 
bairros populares, como favelas, à miséria e a 
ausências. Dentre muitos elementos presentes 
na imagem, atentamos para a luz suave, a 

organização cuidadosa e o posicionamento dos 
móveis, que revelam um trabalho de beleza, 
uma estética afirmativa que fomenta essa 
contranarrativa.

A postura de Kelly nos lembra das 
tradições matriarcais ancestrais ainda 
presentes em muitas culturas não ocidentais 
que o eurocentrismo heteropatriarcal tentou 

28. Vera Marcelino. Parque Maré, Complexo da Maré, 2013.
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substituir.2  Os quilombos, por exemplo, 
que são comunidades de ancestralidade 
africana forjadas em um contexto de sistema 
escravista, foram e seguem sendo comumente 
liderados por mulheres.3  O que nos provoca 
a pensar que o ideal de um “lar chefiado por 
homens” é talvez, também, uma expressão de 
diferenças de classe, pois nas comunidades 
da classe trabalhadora, as mulheres sempre 
desempenharam um papel importante e 
ativo. Em um ambiente de precariedade e 
negligência governamental, as mulheres das 
favelas do Rio assumem posições de liderança 
e cuidado. A maternidade e a feminilidade, 
portanto, não são características que possam 
ser lidas como inferiores, pois certamente 
essas características são fonte e expressão do 
poder e da capacidade de cuidar não apenas de 
si mesmas, mas também do passado, presente 
e futuro de uma família e da comunidade.

Vera (Fig. 28) 

A criminalização das drogas no Brasil, 
processo pelo qual o uso de drogas passou a 
ser tratado como crime e não como problema 
de saúde pública, (re)produz a marginalização 
ao naturalizar a negligência governamental 
e a discriminação dos usuários de drogas, 
principalmente quando esses indivíduos são 
negros e pobres. O uso do crack foi a mais 
recente adição a esse panorama carioca, 

chegando à cidade no início dos anos 2000. 
Seu uso e venda encontram expressão 
socioespacial em territórios estigmatizados 
chamados de “cracolândia” (em inglês 
“crackland”).4

A “cena do crack” que existe atualmente 
na Maré e que está retratada nessa fotografia 
também foi resultado imediato das Unidades 
de Polícia Pacificadora (capítulo 2), que 
expulsaram pessoas que usam crack e 
lutam contra a falta de moradia de outras 
comunidades pacificadas. A dinâmica existente 
no uso e na venda de drogas em uma cidade, 
inclusive no Rio, não é resultado apenas de 
decisões individuais. Estão vinculados a 
políticas públicas e condições estruturais

Nessa fotografia, os conceitos de casa, 
família e pertencimento assumem formas e 
significados além da estrutura física comum 
de uma casa ou apartamento. Nesse retrato 
de família, que assumimos subjetivamente e 
objetivamente como lar, conexões humanas 
significativas também são construídas em 
arranjos espaciais aparentemente efêmeros, 
sendo possível encontrar elementos 
comumente associados ao imaginário coletivo 
de uma sala de estar: pessoas estão sentadas 
juntas em sofás perto de uma mesa de centro 
com cadernos cheios de rabiscos e uma partida 
de jogo de cartas inacabada. Vera, de frente 
para a câmera, senta-se em postura relaxada 
com as pernas cruzadas, fumando um cigarro. 
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Como a maioria de nós quando estamos em 
casa, ela tirou um sapato, deixando seu pé 
descansar. Ela está em casa. No entanto, é 
visível que não há uma tentativa de romantizar 
essa “cena”, pois ela nos incomoda ao explicitar 
as relações provocadas pelas desigualdades 
estruturais ao transmitir o preconceito e o 
estigma vividos pelos indivíduos fotografados, 
que, no último minuto antes do clique, 
escondem seus rostos, abrindo inúmeras 
possibilidades de interpretação para tal 
atitude. Nesse sentido, essa fotografia nos toca 
pelo fato de se apegar às contradições e às 
disjunções da vida em tal “cena”.

Conclusão

Os retratos apresentados neste capítulo 
demonstram que as favelas são espaços 
plurais, onde a diversidade do interior 
das casas reflete a diversidade de pessoas, 
constelações familiares e laços afetivos. Nisso, 
eles desafiam sua redução a um espaço “de 
exceção” –– de miséria, abjeção, desconexão, 
violência e criminalidade –– no qual tanto 
a repressão quanto a negligência estatal são 
normalizadas. A Maré surge, ao contrário, em 
toda a sua complexidade humana, como uma 
comunidade em que a vida continua mesmo 
diante da precariedade, da estigmatização e da 
marginalização. 
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CAPÍTULO 5 
FAMÍLIA E AFETO NA EXIBIÇÃO 
MARÉ DE DENTRO 

MOLLY F. TODD 

Este capítulo é resultado de uma série de 
conversas entre Andreza Jorge, moradora 
da Maré, e eu, estudante estadunidense 
de doutorado e moradora de Blacksburg, 
Virgínia. Partindo dessas trocas, busco refletir 
sobre a vida familiar e a identidade na favela 
em relação às estruturas globais e sistêmicas 
de discriminação. A partir do meu lugar de 
fala, como alguém de fora que ainda não 
visitou a Maré, considero as minhas conversas 
com Andreza à luz de três retratos que fazem 
parte da exibição Maré de Dentro. Sugiro que, 
embora a exibição reflita histórias únicas e 
específicas de um lugar, ela também remete 
à diversidade de modelos e laços familiares, 
amorosos e afetivos que encontramos mundo 
afora. Nesse sentido, a diversidade da vida 
na Maré representada nessas fotografias não 
apenas contraria uma ideia singular de família, 
mas também desafia as subjetividades fixas 
que as sociedades brasileira e de outras partes 

do mundo atribuem aos moradores de favela, 
que os reduzem a vítimas ou a agentes da 
violência. Tendo isso em vista, é importante 
destacar, também, que a interpretação que 
ofereço aqui exemplifica a capacidade da 
Maré de Dentro de romper com a construção 
simbólica de comunidades de favela enquanto 
alteridades radicais, com as quais cidadãos 
estadunidenses, como eu, não teriam nada 
em comum. Neste capítulo, demonstro 
esse potencial da exibição ao apontar para 
as experiências humanas e os sistemas de 
opressão que atravessam o Norte e o Sul das 
Américas, sem perder de vista o contexto e as 
especificidades de cada local.

O capítulo, primeiramente, analisa 
o retrato e a história de Andreza à luz 
da discriminação sistêmica. Em seguida, 
reflito sobre as diversas relações familiares 
e de gênero na Maré, lançando mão de duas 
fotografias adicionais que fazem parte da 
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exposição. Nas considerações finais, afirmo 
que a arte e a cultura são capazes de abrir 
nossa imaginação, desafiando estereótipos e 
visões homogeneizantes sobre a vida na favela.

Andreza e Alice (Fig. 29)

O retrato de Andreza ilustra uma das muitas 
histórias de vida familiar na Maré. Andreza, 
sentada, amamenta sua filha, evidenciando 
tanto conforto quanto força e amor por ela. 
Apesar dessa fotografia ter sido tirada em 

um lugar bastante específico, um cômodo na 
casa de Andreza, ela evoca uma história mais 
universal de família, pertencimento e lar. Ao 
retratar o amor de uma mãe e sua dignidade 
tranquila, a imagem diretamente desafia visões 
estereotipadas das favelas enquanto lugar do 
crime, do desespero e de vidas destruídas.

Esses estereótipos, pautados no racismo, 
no patriarcado e na heteronormatividade, 
produzem muitas injustiças. Por exemplo, 
em comparação com outras mulheres, as 
mulheres negras no Brasil e nas Américas em 

29. Andreza Jorge e Alice Odara, Nova Holanda, Complexo da Maré, 2016.
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geral sofrem desproporcionalmente a violência 
policial.1 Durante nossas conversas, Andreza 
comentou como sua própria existência como 
mulher negra, latino-americana, brasileira e 
favelada articula posições sociais e identidades 
que, dentro do imaginário ocidentalizado 
dominante, produzem exclusões ao defini-la 
como “Outra”. Muitos moradores da Maré 
passam por tais processos de marginalização. 
Ao mesmo tempo, a história de Andreza 
demonstra que tais condições estruturais 

não determinam a totalidade da vida dos 
moradores da favela. É nessa tensão, entre as 
condições de violência e negligência do Estado, 
por um lado, e a diversidade e dignidade de 
suas vidas, por outro, que os moradores da 
favela mobilizam sua comunidade e expressam 
suas capacidades como agentes de mudança, 
inclusive por meio da arte e de exibições como 
a Maré de Dentro. 

A produção cultural e artística que surge 
nas favelas, como a que encontramos nessa 

30. Sofia Felicidade e Dona Maria. Parque Maré, Complexo da Maré, 2016.
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exibição, oferece uma perspectiva matizada 
e aprofundada da vida na favela que vai na 
contramão das representações hegemônicas.2 
Como exemplo, vale observar que o olhar 
determinado e inabalável de Andreza pode 
ser interpretado como representando não 
apenas uma jornada de luta, mas também de 
amor e realização. Durante nossas conversas, 
Andreza refletiu sobre suas experiências 
de vida, sobre como ela foi criada na Maré 
e se mudou para outra parte da região 
metropolitana do Rio depois de casar-se. 
Porém, logo após o nascimento de sua filha, 
Alice Odara, o casamento de Andreza acabou. 
Andreza, enfrentando a responsabilidade de 
cuidar sozinha de um bebê recém-nascido e 
de suas obrigações profissionais, decidiu voltar 
a morar mais perto de sua família na Maré 
e, felizmente, sua mãe e irmão a receberam 
de braços abertos. Ou seja, apesar de ela ter 
se mudado “para fora” da comunidade, seus 
laços afetivos familiares "dentro" da Maré 
foram mantidos. Seu retorno sugere que as 
favelas não são simplesmente lugares de onde 
se “escapa”, mas sim comunidades às quais 
os indivíduos podem recorrer para criar e 
sustentar suas famílias. A história de Andreza 
sugere, também, que as mulheres de favela 
seguem construindo famílias e carreiras, 
muitas vezes com a ajuda de familiares e 
amigos nas suas comunidades.

Duas outras fotos que fazem parte do 
acervo da exibição demonstram a diversidade 
das famílias na favela. Por exemplo, quando 

Andreza passou um tempo na casa de seu 
irmão, ela reencontrou um de seus amigos, 
Henrique Gomes, com quem criou um vínculo 
forte e duradouro e acabou se casando. Sua 
união foi fruto não apenas do amor um pelo 
outro, mas também do que se tornou um amor 
compartilhado por Alice. A maneira como 
Henrique abraçou a paternidade, exemplo de 
laços familiares não biológicos, não apenas 
contesta o estereótipo do pai negro ausente, 
mas também lembra os visitantes da exposição 
que famílias ao redor do mundo são resultado 
de diversos tipos de vínculos afetivos e 
amorosos.

Sofia e Dona Maria & Nelson com cachorro 
(Fig. 30 e 31)

As duas imagens apresentam outros tipos 
de família e laços afetivos. Na foto à esquerda, 
podemos sentir o amor entre uma avó e uma 
neta. O sorriso da Dona Maria exala alegria, 
enquanto o abraço de sua neta Sofia sugere 
segurança, conforto e confiança. Ao nos 
convidar a prestar atenção nos laços familiares 
na Maré, essa imagem de afeto intergeracional 
contesta o espetáculo da violência e do medo 
nas favelas e sua redução à imoralidade e a 
“famílias desestruturadas”.3 Pelo contrário, 
a fotografia aponta para como, nas favelas, 
membros da família extensa, muitas vezes, 
estão em relacionamento próximo uns com 
os outros. Além disso, a imagem da menina 
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com a avó em uma sala decorada com flores e 
cores vibrantes evoca um futuro com muitos 
horizontes possíveis. Seu abraço sugere apoio 
e carinho mútuos, enquanto as borboletas 
no espelho podem ser lidas como símbolos 
de esperança, resistência e liberdade. Melhor 
dizendo, a Maré, como qualquer comunidade 
humana, é também lugar de esperança e que 
promete a seus moradores a oportunidade de 
realizar seus sonhos.

Por fim, o retrato do homem com seu 

cachorro demonstra que o afeto não se limita 
apenas às relações entre seres humanos. Na 
fotografia, Nelson segura seu cachorro perto 
do coração e sua expressão facial repassa um 
tipo de orgulho que, tradicionalmente, não é 
associado com o sexo masculino. Ao contrário 
das representações hegemônicas, há gentileza 
nessa cena, ressaltada pelas paredes cor de 
azul-petróleo e pela sutil iluminação ao redor 
do que parece ser um memorial. A cena nos 
lembra que a masculinidade também pode ser 

31. Nelson Teixeira com cachorro. Parque Maré, Complexo da Maré, 2016.
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sensível e questiona a imagem estereotipada 
dos homens da favela, como violentos ou 
criminosos. De forma mais geral, a imagem 
desafia o sistema patriarcal e sua concepção 
estática de gênero. Essa e outras fotografias 
da exposição salientam a diversidade de 
indivíduos e constelações familiares na Maré, 
uma característica que encontramos em 
comunidades de todos os cantos do mundo. 

Em resumo, pode-se dizer que a 
heterogeneidade e a complexidade da 
vida familiar representada na exibição 
Maré de Dentro desafia uma noção única e 
homogeneizante de família e quebra a ideia de 
que as favelas são lugares onde a vida é vazia 

e as estruturas familiares são fragmentadas. 
Os retratos e as narrativas da exibição revelam 
uma comunidade heterogênea, trazendo à 
memória de seus visitantes a diversidade 
e complexidade de suas próprias famílias. 
Essas imagens também provocam o visitante 
a considerar como e por que sua posição de 
classe, sua cor ou raça e sua identidade de 
gênero podem influenciar sua perspectiva de 
vida e sobre família. Em síntese, a exibição 
leva o visitante ao encontro com a Maré em 
vários níveis da imaginação, evidenciando 
os caminhos e as possibilidades do amor, da 
família e da esperança. 
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Este volume e a exibição Maré de Dentro 
desafiam aqueles indivíduos que aceitaram 
uma visão simplista das favelas enquanto 
uniformemente problemáticas, pobres e 
perigosas. Ambos os convidam a reconsiderar 
seus olhares sobre essas comunidades e a 
imaginar uma nova ordem, que honre a 
dignidade e a diversidade dos indivíduos e 
famílias que vivem em favelas. Nesse sentido, 
podemos compreender tanto a exposição 
quanto este livro a partir das formulações 
de Lícia do Prado Valladares, quando 
afirma que as representações históricas, 
sociais e acadêmicas dessas comunidades 
têm sistematicamente reduzido as favelas a 
uma categoria homogênea, por meio de três 
narrativas:

A primeira é a da especificidade: 
a favela é um lugar diferente do 
resto da cidade. A segunda é que a 

favela é o loco urbano da pobreza. A 
terceira é a da unidade: unidade entre 
favelas, unidade dentro da favela.1 

Ou seja, pesquisadores e cidadãos têm-
se mostrado dispostos a tratar esses bairros e 
populações de forma estereotipada, adotando 
perspectivas e descrições que ofuscam sua 
vitalidade e diversidade. Há muito tempo 
que as favelas são retratadas como espaços 
uniformes e da exclusão, ao invés de serem 
reconhecidas como partes complexas da 
sociedade. Como sugere Valladares, a 
submissão das comunidades de favelas a 
um processo de categorização redutiva, que 
as abstrai e as desvincula de seus contextos 
imediatos, também tem sido prática do 
governo brasileiro.2 Assim, deparamo-nos 
com a seguinte questão: o que seria necessário 
para desafiar essas narrativas prevalecentes 
e opressivas, e para que as pessoas “de fora” 

CAPÍTULO 6 
A CONSTRUÇÃO DA VERDADE, DO 
SENTIDO E DE NOVAS POSSIBILIDADES

MAX O. STEPHENSON JR. 



52

dessas comunidades adotem olhares mais 
embasados na realidade da vida cotidiana 
nesses bairros? É justamente esse potencial que 
a exibição visa promover. 

No entanto, para transformar como 
tentamos conhecer a realidade, nunca é 
suficiente simplesmente apresentar novas 
informações, como se elas fossem capazes 
de, por si só, magicamente levar a uma 
transformação social. Longe disso, a criação 
do sentido é certamente um processo difícil, 

pois exige mudanças nos valores e normas, 
muitas vezes inconscientes, que o orientam. 
Portanto, essas mudanças só podem ocorrer 
por meio de uma reimaginação mais profunda 
do fato em questão. Há alguns anos, o poeta 
Gregory Orr observou que o poder da poesia 
lírica se encontra na sua capacidade de abrir 
possibilidades até então inimagináveis. Para 
tal fim, seria preciso primeiro reconhecer e 
imaginar a experiência vivida, para depois 
empregar a poesia como forma de construir 

32. Duas mulheres durante um jogo da Copa do Mundo no Brasil. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2014.
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a ordem em um mundo desordenado. 
Ele sugere que os seres humanos têm um 
desejo profundo de ordem, e essa busca por 
ordem é normalmente garantida por meio 
da construção e aceitação de uma narrativa 
compartilhada:

O fato de a desordem ser insuportável nos 
leva a uma segunda compreensão: cada 
um de nós precisa de um senso de ordem, 
um sentimento de que certos padrões ou 
princípios duradouros atuam em nossas 
vidas. Embora a tolerância à desordem 
varie de indivíduo para indivíduo, 
ninguém é capaz de viver em um mundo 
totalmente imprevisível. (...) Ser humano 
é ter um profundo desejo de ordem.3

É importante ressaltar que, como enfatiza 
Orr, exercitamos a imaginação na tentativa 
de entender o mundo que nos rodeia. No 
momento em que passamos pela porta de 
nossas casas, deixando para trás o que nos é 
familiar, e nos deparamos com um mundo 
imprevisivelmente caótico, são as histórias 
que carregamos conosco que nos ajudam a 
compreender e lidar com esse mundo. Porém, 
primeiro é necessário reconhecermos a 
desordem que enfrentamos, ou, como escreve 
Orr: “É o ato inicial de render-se à desordem 
que permite que a imaginação afirme seu 
poder de criação de ordem”.4 

Desse modo, a lição que Orr nos oferece 
ao refletirmos sobre as fotografias e vídeos que 
compõem a exibição, é que suas imagens do 
cotidiano de quem vive na Maré exigem uma 
quebra com os estereótipos binários e banais 
que ainda definem essa população como 
Outro e, portanto, como à parte da sociedade. 
Indo na contramão dessas narrativas, aqui 
temos fotos de pessoas celebrando seu time 
favorito de futebol (veja Figura 32); crianças, 
como todas as crianças costumam fazer, 
encontrando uma maneira de transformar um 
acontecimento imprevisível (neste caso, uma 
árvore caída) em um espaço de possibilidades 
e brincadeiras (veja Figura 33); e de famílias 
em casa, jantando, assistindo televisão ou 
conversando. Também temos aqui imagens 
de moradores reunidos, talvez tanto por 
curiosidade quanto por medo, para observar 
os militares que invadiram sua comunidade 
(veja Figura 34). E encontramos também a 
fotografia de uma mulher cuidando da filha 
de sua vizinha para que ela possa ir trabalhar; 
o que Andreza Jorge e Desiree Poets, em 
outro capítulo desta coletânea, chamam de 
“tecnologia social” de autoajuda comunitária e 
assistência mútua (veja Figura 35). Com efeito, 
esta exibição e suas imagens poderosas nos 
compelem a reconhecer a narrativa simplista 
imposta sobre essa população e a imaginar a 
dissolução e reconstrução dessa visão. 
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33. Crianças brincando em uma árvore caída após uma tempestade. Nova Holanda, Complexo da Maré, 2016.
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Em outras palavras, apesar das 
imposições e contradições de uma sociedade 
opressora, as fotografias apresentam um bairro 
caracterizado pela heterogeneidade, onde 
observamos tanto fragilidade e medo quanto 
determinação e coragem. Do mesmo modo, 
elas são homenagem a uma comunidade 
humana global com mais questões em comum 
do que opostas. Ao fazer isso, a exibição 
revela a energia criadora da Maré e refuta a 

visão dominante sobre seus moradores. Nesse 
sentido, como argumenta Marcuse sobre o 
potencial da arte de forma mais geral:

(…) A arte faz inevitavelmente parte 
do que existe e só como parte do que 
existe fala contra o que existe. Esta 
contradição é preservada e resolvida 
(aufgehoben) na forma estética, que dá 
ao conteúdo familiar e à experiência 
familiar o poder de afastamento – e 

34. Moradores assistem à atuação das Forças Armadas Brasileiras durante a Ocupação Parque Rubens Vaz 
community, Complexo da Maré, 2014.
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que leva ao aparecimento de uma nova 
consciência e de uma nova percepção.5

Por fim, pode-se dizer que esta exposição 
exige uma reimaginação das narrativas injustas 
e equivocadas sobre a favela e as vidas de 
seus moradores. Ela convida seus visitantes 
a entrarem no espaço da desordem de Orr, 
onde podem reconsiderar as visões e os valores 
prevalecentes e construir uma nova ordem, um 
novo modelo de sociedade.

Embora nenhuma arte ou exibição 
sozinha possa garantir a realização completa 
desse potencial — que Paulo Freire chamou 
de conscientização —, observamos o poder 
de transformação social da Maré de Dentro 
na sua representação de um cotidiano que 
desafia estereótipos e narrativas dominantes.6 
Essa contestação da realidade é certamente 
marcusiana em seu alcance, força e dinâmica. 
Cabe ressaltar também que a exibição nos 
lembra da importância de levar o dia a dia 
de indivíduos e comunidades a sério. Nesse 
sentido, o filósofo francês Michel de Certeau 
nota a enorme importância de observar o que 
ele batizou de A Invenção do Cotidiano, a fim 
de captar os ritmos diários das comunidades 
e de detectar as maneiras como seus 
membros lidam com a injustiça e a opressão.7 
ARefletindo sobre o papel do design na vida 
cotidiana, Andrew Blauvelt ratifica a relevância 
das ideias de Certeau:

As investigações de Certeau no domínio 
das práticas rotineiras, ou as ‘artes de 
fazer’, como andar, falar, ler, morar e 
cozinhar, foram guiadas por sua crença 
de que, apesar dos aspectos repressivos 
da sociedade moderna, pessoas comuns 
resistem de forma criativa a essas 
estruturas... nessa batalha entre repressão 
e expressão, de Certeau delineou uma 
distinção crítica entre estratégias 
e táticas. Segundo ele, estratégias 
pertencem a quem está dentro das 
estruturas de poder das organizações, 
sejam elas pequenas ou grandes, como 
o Estado ou o município, a empresa 
ou o proprietário, o empreendimento 
científico ou o cientista. (...) As táticas, 
por outro lado, são empregadas por 
aqueles que são subjugados. Pela sua 
própria natureza, táticas são defensivas 
e oportunistas, utilizadas de forma mais 
limitada e momentânea nos espaços 
tanto físicos quanto psicológicos, 
produzidos e regidos por relações 
estratégicas mais poderosas.8	

As fotografias e vídeos que compõem esta 
exibição retratam uma sociedade complexa, 
cujas realidades vividas, como avalia 
Certeau, são resultado não apenas de uma 
autodefesa contra os estereótipos e a opressão, 
mas também do poder de criação de uma 
comunidade vibrante, determinada e diversa. 
As imagens da exposição documentam o 
dia a dia dos moradores da Maré e, dessa 
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35. Uma mulher cuida da filha da sua vizinha. Muitos residentes contam com essa forma de apoio mútuo em suas 
vidas diárias. Parque Maré community, Complexo da Maré, 2016.
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forma, incentivam a construção de uma 
nova visão sobre essa população e sobre o 
caráter de sua comunidade. Seguindo ainda 
a linha de pensamento de Marcuse, a arte 
aqui questiona falsas dicotomias, narrativas 
e imaginários e, em seu lugar, apresenta uma 
população com uma diversidade de propósitos 
e possibilidades.

Em um sentido muito real, a Maré de 
Dentro nos instiga a confrontar a realidade 
por meio da nossa capacidade de imaginação 
e a começar o processo de improvisar — 
parte integrante da imaginação — uma 
nova narrativa, fundada na verdade e no 
potencial que encontramos na exibição. Para 
tal fim, a exposição pede de seus visitantes 
e observadores que produzam significados 
e sentidos com as pessoas cujas vidas estão 
parcialmente retratadas nas fotografias. 
Ela pede também que, nesse processo, 
reconsiderem suas suposições sobre os 
moradores de favela. Em resumo, a arte aqui 
em exibição traz consigo a possibilidade de 
criar novos significados e de transformar as 
condições de vida e, assim, abrir caminhos 
para a realização da justiça social.

. 
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CONCLUSÃO: 
SOBRE A LUTA PELA LIBERDADE 
E DIGNIDADE

MAX O. STEPHENSON JR. 

Ao mesmo tempo que este volume e a 
exposição que o acompanha enfatizam a 
vibração e esperança presentes na Maré, eles 
também abordam pelo menos três temas 
principais, cada um deles profundamente 
enraizado na condição humana e em 
sua capacidade ou falta de imaginação. 
Em primeiro lugar, como descreveremos 
brevemente a seguir e conforme tratamos 
mais detalhadamente no capítulo 1, a maioria 
dos primeiros moradores das favelas do Rio 
eram homens e mulheres recém-libertos. A 
abolição da escravatura não acabou com a 
discriminação contra essa população e os 
custos sociais, políticos e econômicos dessa 
realidade são enormes.

Em segundo lugar, observa-se que, 
após mais de 350 anos de escravidão, a 
aceleração do ritmo da neoliberalização 
a nível global nos últimos anos de fato 
exacerbou a discriminação e a opressão contra 

os moradores de favela. Em um contexto 
de insegurança generalizada por conta das 
recorrentes crises do mercado, a população 
negra e pobre tem também servido de bode 
expiatório para as ansiedades geradas pela 
globalização. Os custos desse processo, como 
destacamos no capítulo 2, costumam ser altos.

Terceiro, ainda que esses processos 
históricos prejudiquem a materialização da 
democracia e da igualdade nas favelas, esta 
exibição demonstra que os moradores da 
Maré não sucumbiram à tirania social e à falta 
de imaginação contidas em tais processos. 
Ao contrário, eles seguiram vivendo suas 
vidas, criando e educando seus filhos e 
desenvolvendo suas profissões, mesmo quando 
se viam forçados a defender sua igualdade e 
seus direitos perante o governo e a sociedade 
brasileira. Os capítulos 4 ao 6 ilustram esse 
ponto repetidamente. Destacamos aqui, 
como exemplo também, a descrição que 
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Henrique Gomes oferece no capítulo 3, sobre 
como Dona Tânia e Luiz Carlos, mesmo 
sob circunstâncias evidentemente difíceis, 
decoraram sua casa com objetos de arte e com 
muito carinho e cuidado. 

Em última análise, a Maré de Dentro 
conta uma história de profunda dignidade e 
humanidade. Os moradores da Maré buscam 
nada mais, e certamente nada menos, do 
que seu direito à liberdade e à igualdade. 
Resta ver, no entanto, se seus esforços e os 
dos seus muitos apoiadores serão suficientes 
para quebrar a inércia da ansiedade e do ódio 
pautados no medo da diferença. Uma coisa 
parece certa: a vontade coletiva dos moradores 
da Maré de sobreviver e ocupar o lugar que 
lhes pertence é invencível e permanecerá 
presente. Esta exposição e este livro são 
testemunhos desse fato, além de serem 
também prova da imaginação e da coragem 
moral da população que retratam.

Uma população emancipada?

Como descrito no capítulo 1 deste volume, as 
favelas cariocas foram inicialmente formadas 
por recém-libertos no início da década de 
1890, logo após o fim formal da escravidão 
no Brasil, em 1888. Em um processo que 
deu continuidade às hierarquias sociais e 
econômicas estabelecidas durante mais de 
três séculos e meio de escravidão, as favelas e 
seus moradores passaram a ser considerados 

comunidades do vício, da imoralidade e da 
vadiagem por grande parte da sociedade 
brasileira. Essas atitudes sociais moralmente 
vazias e descaradamente cruéis desencadearam 
grande parte da opressão e da discriminação 
racista que os cidadãos moradores da 
Maré continuam a enfrentar de forma 
estrutural. Esse comportamento, longe de ser 
característica exclusiva da sociedade brasileira, 
é endêmico da história da humanidade. 
Porém, uma consequência da persistência 
do racismo, originalmente concebido para 
“justificar” a escravidão, é que a elite política 
e econômica brasileira não assume sua 
responsabilidade pelas atuais condições 
enfrentadas pela população negra e pobre do 
Brasil.

Embora as concepções modernas de 
democracia, direitos humanos e dever moral 
exijam, em princípio, um reconhecimento 
absoluto da dignidade e igualdade política de 
todos os seres humanos, muitos brasileiros, 
com base em uma noção da “alteridade” 
cujas raízes remontam aos dias da escravidão, 
frequentemente, negam tais direitos 
fundamentais aos moradores de favela. Os 
retratos e fotografias desta exibição revelam 
o vazio de tal conduta e salientam, com isso, 
sua falência ética. Como escreveu o sociólogo 
polonês Zygmunt Bauman:

Ter moral significa, em suma, saber a 
diferença entre o bem e o mal e onde 
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traçar a linha que os separa -- bem 
como ser capaz de distinguir um do 
outro ao vê-los em ação ou ao se cogitar 
consumá-los. Por extensão, também 
significa reconhecer a própria (...) 
responsabilidade de promover o bem e 
resistir ao mal. Em outras palavras: o que 
é total e incondicionalmente estranho à 
qualidade de ‘ser moral’, e o que a impede, 
é a tendência de suspender o senso de 
responsabilidade para com outros na 
fronteira traçada entre ‘nós’ e ‘eles’.”1

A Maré de Dentro apela a toda a sociedade 
brasileira para que reconheça, de uma vez por 
todas, os direitos de uma parte importante 
da população. A exibição, de fato, expande e 
aprofunda esse apelo ao exigir o mesmo de 
toda a humanidade, ou seja, de qualquer pessoa 
que se depare com as fotografias, os filmes e os 
retratos, independentemente de sua origem. 	

Uma era de globalização, mercantilização e 
ansiedade generalizada

A ampla adoção do neoliberalismo como 
filosofia pública em meio à aceleração da 
globalização, desde o final do século XX, gerou 
novos ciclos de discriminação e desigualdade 
nas favelas do Rio. Após a Ditadura 
Militar, o Brasil adotou uma concepção 
neoliberal de Estado que deixa os indivíduos 
profundamente vulneráveis e cada vez mais 
sozinhos para enfrentar os caprichos do 
capital. De modo perverso, os moradores das 

favelas têm sido duplamente atingidos pelos 
efeitos da globalização nas últimas décadas e, 
em especial, no contexto de preparação para 
os megaeventos esportivos de 2014 e 2016. 
Como outros autores apontam, o governo 
do Rio adotou um modelo de governança 
urbana empreendedorista nesse período, 
implementando projetos de revitalização 
urbana pautados em parcerias público-
privadas, como o Porto Maravilha, na área 
portuária, e investimentos em infraestrutura 
de transporte e saneamento, entre outros, que 
aprofundaram as desigualdades socioespaciais 
do Rio.2 Esses projetos levaram, por exemplo, 
à gentrificação e a uma maior concentração 
de serviços nos bairros nobres da cidade. As 
Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), 
cujo projeto combina a força militar e policial 
com programas pedagógicos, foram elemento 
central desse processo, exercendo o papel de 
comunicar ao mundo que os investimentos 
e os turistas estrangeiros estariam “seguros“ 
na cidade e de disciplinar os moradores de 
favela com o objetivo de transformá-los em 
sujeitos neoliberais.3 A militarização descrita 
no capítulo 2, cujo alvo principal são as favelas 
do Rio, também pode ser entendida como uma 
forma de governo dos pobres para a garantia 
da urbanização neoliberal.4

Em uma perspectiva mais ampla, o 
neoliberalismo também gera ansiedade na 
sociedade brasileira em geral, na medida em que 
o aumento da competição diminuiu os salários e 
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afetou negativamente as taxas de emprego. Esse 
cenário agravou-se com as recessões e as crises 
econômicas enfrentadas pelo Brasil e pela cidade 
do Rio desde a realização da Copa do Mundo 
de 2014 e dos Jogos Olímpicos de 2016. Nesse 
contexto, o racismo foi atualizado, reproduzindo-
se, por exemplo, a prática de transformar os 
moradores de favela em bode expiatório para 
os desafios sociais e econômicos que outros 
brasileiros enfrentam. Ainda de acordo com 
Bauman:

O sentido generalizado de insegurança 
existencial é um fato categórico, 
uma genuína desgraça da nossa 
sociedade, que se orgulha, pela boca 
de seus líderes políticos, da progressiva 
desregulamentação dos mercados de 
trabalho e da ‘flexibilização’ da mão 
de obra e assim, por conseguinte, 
reconhecida por propagar crescente 
fragilidade das posições sociais e das 
identidades socialmente reconhecidas 
— e pela expansão incontrolável 
das fileiras do precariado.5

Dignidade e liberdade apesar da persistente 
adversidade 

Os residentes da Maré nunca aceitaram sua 
marginalização social e política, forjada nas 
construções racializadas da “alteridade” e do 
medo que, por sua vez, servem de justificativa 
para o processo de militarização da cidade do 
Rio de Janeiro. Desde a formação da Maré, 

seus moradores têm se organizado para 
garantir os seus direitos, tal como a oferta 
e o funcionamento adequado de serviços 
públicos no território da comunidade. Ou 
seja, os moradores da Maré não só sempre 
insistiram em protestar contra as injustiças 
que enfrentam, mas também desenvolveram 
esforços coletivos e individuais para atender 
às demandas locais. Desta forma, eles são 
agentes políticos individuais e coletivos e 
exigem serem conhecidos como tais pela 
sociedade brasileira. Paralelamente, suas 
iniciativas garantem diversos tipos de serviços 
à comunidade. 

Como ilustram muitas das fotos e retratos 
desta exibição, essa população nunca perdeu 
a esperança ou seu senso de propósito. Como 
nota Spinoza: “A emoção que é sofrimento 
deixa de ser sofrimento no momento em que 
dela formamos uma ideia clara e nítida”.6 Uma 
das maneiras pelas quais os moradores da 
Maré desenvolveram um propósito coletivo 
foi ao confrontarem a discriminação e a 
injustiça diárias. Nesse sentido, a exposição 
Maré de Dentro demonstra que o propósito 
dá sentido à vida. Mesmo em contextos de 
injustiça, os seres humanos encontram razões 
para viver e formas de exigir que os outros 
reconheçam sua existência. Como escreve 
Victor Frankl, ao recontar suas conversas com 
outros prisioneiros sobre o sofrimento que 
compartilhavam no campo de concentração 
em Auschwitz:
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Pedi àqueles que há tempo me escutavam 
na escuridão total do barracão, que 
olhassem de frente para a situação em que 
estávamos, por mais difícil que ela fosse, 
e não desesperassem, mas recobrassem 
o ânimo, cientes de que, mesmo perdida, 
a nossa luta, nossos esforços não 
perderiam seu sentido e dignidade.7

Fazemos referência ao trabalho de Frankl 
não com o intuito de comparar as favelas aos 
campos de concentração, mas para enfatizar 
que, em contextos de precariedade e violência, 
as pessoas sempre encontraram maneiras de 
construir sentidos e afirmar a vida. De fato, 
pode-se argumentar que esta exibição destaca 
as várias maneiras pelas quais os moradores 
da Maré se engajaram em tal processo de 
construção de sentidos e afirmação da vida em 

meio à opressão social e econômica.
Em suma, embora os preconceitos de 

cor, classe e local de residência continuem 
a marcar a vida dos moradores da Maré, 
isso não tem absolutamente nada a ver 
com o fato de sua humanidade, nem com o 
significado e sentido de suas lutas por direitos 
e pela liberdade. Ninguém pode negar esse 
propósito a outro ser humano, e o propósito 
dos moradores de favelas como a Maré é 
especialmente importante e inspirador. 
Esperamos que este volume e a exibição que 
o acompanha comuniquem um pouco dessa 
realidade complexa que muito nos diz sobre 
como a liberdade e a capacidade de imaginar e 
construir possibilidades políticas são inerentes 
ao ser humano.
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Este livro buscou ser acessível a três públicos 
distintos. Em primeiro lugar, aos que 
pesquisam e estudam as favelas e comunidades 
marginalizadas, pois a metodologia que 
desenvolvemos oferece uma proposta de 
análise capaz de desafiar as hierarquias 
existentes na academia, que prezam por elevar 
a produção acadêmica em detrimento de 
conhecimentos plurais, oriundos de diversos 
espaços e grupos sociais.1 

Em cada etapa, dedicamo-nos à 
horizontalidade, responsabilidade e 
autorreflexão, ou seja, ao processo de 
colaboração e escrita, rejeitando, dessa forma, 
um método focado apenas em resultados 
pré-determinados. Apesar desse processo ter 
sido marcado por conflitos e divergências 
pontuais, o diálogo sobre eventuais diferenças 
de opinião e perspectiva nos ofereceu 
inúmeras oportunidades de aprendizado. 
Nossa esperança é que outros pesquisadores, 
ativistas e artistas sintam-se inspirados a 
desenvolverem metodologias similares em 
outros contextos.

O segundo público para o qual 
escrevemos esta coletânea são aqueles que 
estão aprendendo sobre as favelas do Rio pela 
primeira vez e que tenham, talvez, pouco 
conhecimento do Brasil e de suas relações 

POSFÁCIO 
sociais e políticas. Por meio das fotografias 
da Maré de Dentro e de capítulos curtos e 
acessíveis, buscamos expandir a compreensão 
desse público sobre essas comunidades, 
apontando como são complexas e diversas. 
Também visamos demonstrar como a 
mídia hegemônica distorce o senso comum 
sobre essas comunidades, incentivando e 
justificando políticas públicas excessivamente 
punitivas. Por fim, nossa esperança é instigar 
cidadãos dos Estados Unidos e de outros 
países do Norte global a reconhecer a maneira 
como representações igualmente pejorativas 
afetam comunidades marginalizadas em suas 
respectivas sociedades.

O terceiro público que tínhamos em 
mente ao escrever este livro foram os próprios 
moradores da Maré. Traduzimos cada 
capítulo para o português para que tanto as 
famílias que participaram do projeto quanto 
o restante da comunidade da Maré tenham 
acesso aos seus resultados. Esperamos que 
a perspectiva em exibição neste volume e 
a visibilidade conferida às histórias, lutas, 
experiências e também ao conhecimento 
e poder artístico dos moradores da Maré 
possam ser fonte de orgulho e validação 
para eles. Os capítulos históricos e analíticos 
também foram pensados com o objetivo de 



66

complementar, apoiar e incentivar os projetos 
de construção de comunidade e os debates 
sobre memória coletiva já existentes na Maré, 
ou seja, esperamos que este livro possa servir 
de apoio às lutas dos moradores da Maré por 
mudanças estruturais, e que ele sirva como 
reconhecimento de seu trabalho político e sua 
produção artística, capazes de criar um mundo 
mais justo Brasil afora.

Nos próximos anos, a Maré de Dentro 
continuará a viajar para outros espaços nos 
Estados Unidos e na Europa, influenciando 
mais públicos no Norte global. Para concluir 
o tour global da Maré de Dentro, planejamos 
retornar à Maré e apresentar a exposição em 
um dos vários espaços públicos no Complexo. 
Posteriormente, entregaremos os retratos às 
várias famílias que participaram do projeto 
e encontraremos um lar permanente para o 
restante das fotografias em uma instituição 
local.

Por fim, gostaríamos de frisar o quanto 
este projeto foi transformador para muitos de 
nós. De maneiras distintas, mas relacionadas, 
fomos instigados a questionar várias de nossas 
suposições sobre a pesquisa acadêmica, o 
envolvimento com o público e o papel das 
artes na mudança social e política. Posto isso, 
depois de quase uma década de colaboração 
e de inúmeras interações com públicos 
nos Estados Unidos, ficamos ainda mais 
convencidos da necessidade desse projeto e de 
seus objetivos diretamente interligados e que 
incluem desafiar as narrativas estigmatizantes 
e racistas sobre as favelas, transformar a 
academia através da criação de relações mais 
horizontais entre as comunidades de favela do 
Rio e instituições acadêmicas no Norte global 
e desenvolver novas estratégias culturais para 
a superação das desigualdades e exclusões que 
estruturam a sociedade brasileira.
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